中国现代文学史(下)

二、喜剧杰作《升官图》

字体:16+-

陈白尘不朽的喜剧是讽刺官场的《升官图》。在《升官图》之前,他的独幕剧《禁止小便》就讽刺了官场的任人唯亲、等级森严以及官比干事的还多的人浮于事,通过一个小机关应付上级的一次检查而表现得淋漓尽致。中国自古就是一个官国,这种文化原型从孔子周游列国到处找官做就形成了,历经现代而官本位的思想却没有发生根本改变,这就是当代网络官场小说大行其道的原因。然而官僚的权力一旦失去制衡,就会演变成**裸的腐败,其祸患大于小偷与强盗。因为小偷与强盗都是见不得光而可以躲避的;而官僚的强取豪夺却是在公理正义的美名下,由枪杆子保护的国家机器为其开路的。《升官图》让两个小偷与强盗去当官,深层的含义就在这里。

很多人强调了果戈理的《钦差大臣》对《升官图》的影响,然而《升官图》的艺术独创也是很明显的,这种独创与中国有着悠久的官僚文化有着密切联系。在《钦差大臣》中要赫列斯达可夫去追逐猎艳,而在《升官图》中则直接送货上门,因为中国从古就有以美女贿赂官僚的传统。在《钦差大臣》中是小城官员真的认为赫列斯达可夫是钦差大臣,而在《升官图》中当知县太太及局长们认出两个小偷与强盗并非真的知县,然而,为了维护各自的利益,就将错就错,致使两个假货横行无阻。在《升官图》中,大官在廉政的旗帜下对下级官员无耻盘剥,下级官员对老百姓进行疯狂掠夺,而通过知县与秘书长不能共存的官衔称呼将古今打通,从现实直指几千年的官场历史。因此,后起的《升官图》比《钦差大臣》忧愤深广。为了表明《升官图》的独创性,我们还是将情节叙述一下。序幕写的是在一个凄风苦雨之夜,在一座古老的住宅中,在几声枪响之后,一个80岁的看门老人面对闯进来避风的小偷与强盗。两位闯入者感到老人并不构成威胁,就开始讨论偷盗与做官,闯入者乙是跟着闯入者甲出来混的,闯入者甲告诉闯入者乙,将来有了钱,什么官都可以买来。谈罢,二人沉沉入梦……

第一幕依然是那个古宅的客厅,两位闯入者被外面的喧嚷吵醒,想赶紧逃走。但追打知县与秘书长的一群手持棍棒的老百姓,来得实在太急,他们只能暂避。等老百姓散去,知县与秘书长几乎都被打死,两位闯入者出来打扫战场。闯入者乙穿上了知县的衣服,闯入者甲发现闯入者乙不但有了官样,而且与原来的知县模样很像。俩人还没有来得及逃走,两位警察赶到,将闯入者乙当成知县,说他们来晚了,让知县大人受惊了,闯入者甲想把他们支开逃走,就让他们把两具尸体抬出去埋了,但警察发现被闯入者甲指为暴徒的还没死,就想把他当壮丁卖。他们俩刚要逃走,警察局马局长来了。闯入者甲想把马局长支走,让他搜捕凶手以便脱身逃走,但是马局长说了实话,警察局虽然领几十人的饷,却只有六名警察,四名派这里来,那里还有警力去搜捕。他来晚是因为在艾局长家里打牌,艾局长的相好知县太太也在那里打牌。接着卫生局的钟局长、工务局的萧局长、教育局的齐局长赶来了,闯入者甲给他们编了一个动人的故事:他姓张,是知县的老朋友,今晚才到,与知县谈到深夜,谁知道来了五百乱党与暴民围攻知县,幸亏他有武功才杀出重围,并开枪打死了领头的(即真知县),因为不认识秘书长才没能救他。现在知县被打又受惊吓,话都不会说了。老实的钟局长给知县看病,果然发现脉搏好快,心跳厉害,全身发抖,他得出了头脑受了震动神经受伤的结果。其实是闯入者乙没能及时逃走,在看病时吓的。

财政局艾局长与知县太太是最后才到的,闯入者甲让各位回避,以免妨害知县夫妇的恩爱。知县太太与艾局长**以至于知县被打也不在身旁,自知理亏,怕知县不原谅她,就伏在知县身上哭。后来她感觉不对,闯入者甲直接告诉她,他不是知县,并用枪对着她要与她谈笔交易:知县已经被乱党打死了,这是他找来的冒牌货,若她不认,他们俩逃走后,她就不是知县太太而是无依无靠的寡妇。知县太太想了想还是有这个冒牌货对自己有利,她也与闯入者甲做笔交易:她承认这个冒牌货就是知县,但不能干预她与艾局长的私通。这笔交易谈成,两位闯入者都不想逃走了。第二天的县衙紧急会议,由知县太太宣布:知县受了很重的内伤,脑神经有病,不能说话,并且也变了音,今天的会议由张先生代为主持,并请张先生做秘书长。艾局长看到了知县太太的字条,第一个表示赞成,马局长与齐局长也表示拥护。假秘书长主持会议说:乱党闹事,前秘书长被害,知县大人受伤,国家法纪何在,政府威信何在,因而要严办。马局长立即表示要大开杀戒,萧局长嘲讽他只有六个警察,马局长揭露他办工务十倍二十倍地谎报。与这些官员相比,小偷与强盗变身的假秘书长的话反而更像一个政治家:“如果多抓多杀,也得看我们抓得了,杀得完吗?再说,政治家应该力行王道,也不能专门杀人的!所以我们要重办,并不一定就要杀人!”最后以罚款的方式代替杀人,这样每个局都可以沾到一点,大头是知县与秘书长的丧葬费,假秘书长拍板说:“马局长,你要各乡镇长各保甲长交出二百人来,不交人就交钱,每人定价一百万!”总罚款数额是两万万,暴动的结果是这帮昏官更严厉的压榨。其中数钟局长恪尽职守,他心里放不下的是得传染病的老百姓;数马局长明白“知恩报恩”,因为假秘书长让他负责罚款,他马上将妹妹送来贿赂知县,假知县对于知县太太不愿被他纠缠有些失落,马局长的礼物送得非常及时;数艾局长滑头与手腕多,他利用是知情人在罚款分赃上讨价还价。正当他们为分赃而争吵得不可开交时,马局长来报:昨夜的乱子省里已经知道了,省长大人马上就来视察!

第二幕的地点还是这座古宅,它被指定为省长的行辕。县里的人都在这里忙碌着,假知县与马局长的妹妹马小姐已发展到相拥相抱,秘书长让她教假知县背欢迎词,她却让假知县背给她买礼物的清单,假知县对此已倒背如流,但欢迎词却背得磕磕绊绊:“省长大人一向是提倡廉洁的,所以本县的官员,……都是一片如洗,家徒四壁!”各局也没有闲着:马局长让六个警察上街抓乞丐充当警察,乞丐当警察后再去抓乞丐,几经循环警察数暴增到二百,而街上的乞丐减少了;他还组织了欢迎队包括农民队、工人队、妇女队各五万人。教育局齐局长组织了12万学生欢迎队。他们都要求统一服装,以便从中捞取服装费回扣。工务局萧局长动员了上万泥水匠,把每条街都整理了;从车站到县衙,黄沙铺地,彩棚遮天,看不见一点破烂东西。假秘书长又出主意:动员30辆卡车装上机器,动员50辆卡车用破棉花旧报纸塞成大包写上某某厂出品,再动员50辆客车要马局长找几百穿西装的假乘客。他还要齐局长向各学校借120张单人床,分到各卫生所中,并要马局长找24个人扮作医生,从监狱里提来120个囚犯当病人,这样监狱里的犯人又变少了。假秘书长还吩咐,让县里领导的家属、亲戚来充任县衙本应百人而现在只有几个人的科长、科员等。这时萧局长对艾局长说:他在泰安客栈见到了被卖做壮丁的真知县,艾局长心里有数,对萧局长打着哈哈。艾局长所做的准备是,他告诉假秘书长县里出现了几千万万的亏空,如果在分成上不让步,那么,他就准备向省长汇报。眼看省长就到,假秘书长也只得答应他的五五分成。

省长一到,就说地毯太豪华了,假知县说是用飞机从美国运来的价值58万,省长说这不符合俭以养廉的精神,假秘书长立刻说假知县口齿不清,是58元,省长说那给我也买一条。假知县在致欢迎词时将马小姐让他背的“一个五克拉的钻石戒指,一部小汽车,一座洋房”也背出来了,假秘书长立刻说这不过值二百多元,也给省长买了。当众人都开不开让省长休息卧室的从美国进口的弹簧锁,省长气得头痛了。省长进卧室后,侍从说省长还没有来时就气坏了,他对假知县说老百姓早在省里把你告了,有十大罪状,而且十大罪状与各局也都有关系,加上县里又出现暴动,省长的头痛病就犯了。治这个病没别的办法,只能用金条熏。左边痛要一条,右边痛要两条,前脑痛要三条,后脑痛要四条,前后左右都痛要五条。假秘书长立刻明白是怎么回事,只有钟局长愤然地说:“世界上没有这种怪病,也没有这种治病的怪方法!胡说白道!”假秘书长第一个交给侍从五根金条,金条立刻治好了头痛,倡导廉洁铲除贪污的省长对假知县与假秘书长说:他明察秋毫,根本不会相信他们贪污与群众暴动的事情。艾局长送来四根金条,省长说财政局的账没有问题。马局长送了三根金条,萧局长想以向省长汇报真知县的线索免去金条,却是妄想,被勒索去两根金条。齐局长是与钟局长一起来的,本想免了,但侍从将教育局的问题说得很重,不得已只得掏出一根金条。只有钟局长要给省长治病,与侍从吵起来,假秘书长对侍从说:“二爷,您别生气,他是个书呆子。钟局长,您的医道还不行,您那套是外国学来的,不适合中国的特殊国情,懂不懂?”省长大怒:“简直是一窍不通,这种人怎么能当卫生局长!我要重办!”相比之下强盗变身的假秘书长比省长不知要高尚多少倍,因为他竟然同情钟局长,掏出一根金条对侍从说:“二爷,钟局长不懂事,这是知县大人补送的,请您在大人面前美言两句。”这一幕的**就是假秘书长一石三鸟给省长送女人以及辨识真假知县,详见“原典”部分。

第三幕是升官梦实现,最后乐极生悲。省长与县长太太、假知县与马小姐的婚礼马上就要举行,但艾局长却勾结萧局长要闹乱子。因为这个结果假秘书长与假知县是满意的,艾局长孝敬了省长四根金条还要赔上县长太太以致满腔怨恨,他一方面动用报纸,一方面动用群众,并且准备好了两套方案。如果就是这个结果,那么他就要打倒省长与知县;如果省长有新的安排,满足他的要求,那么在报纸上、在他召集来的群众那里,“打倒”立刻就会换成“拥护”。省长审时度势,若是杀掉艾局长,就可能将丑闻搞到国外友邦的报纸上,面子上不好看,而且来闹事的群众也会妨碍婚礼的正常举行。省长对假秘书长说:“他能够调皮捣蛋,可见倒很有点本领。——有这种本领的人就能做官;而做官的人,也非有这种本领不可。所以我现在认为他倒是一个人才,应该收服他!”于是省长就从口袋里掏出道尹这个官衔来,等侍从在捞金条上与假秘书长讨价还价之后,就宣布假知县升为道尹,艾局长升为知县。艾局长立刻让报纸与群众换成“拥护”的一套方案,并且与假秘书长惺惺相惜。于是举行婚礼,两个小偷与强盗的升官梦圆,一切皆大欢喜。但是老百姓却暴动了,这超出了艾局长的预期,早就被压迫得想反抗的老百姓觉得艾局长是在耍着他们玩,因而群起围攻这些狗官,假知县告饶:“我不是知县呀!放了我吧!”尾声是在快要黎明的时刻。古宅中的老头叫醒闯入者乙时他还在喊“我不是知县呀”。两个小偷与强盗正想逃走时,发现已被包围。他们被押走后,老头说:“鸡叫了,天快亮了!”

这部喜剧杰作是讽刺国民党政府的官僚体制的,但其讽刺已经超越了时代而具有永久的艺术魅力。这种艺术魅力正如我们的官本位文化一样的悠久,它成为一面权力不受制衡的官僚文化的镜子。庄子在《胠箧》篇中说:“窃钩者诛,窃国者为诸侯;诸侯之门而仁义存焉。”剧中的假秘书长虽然是盗贼混进官场的,但与那帮昏庸无能极度贪腐的官僚相比,不但本领比他们高,而且从他肯拿出一根金条替剧中唯一的好官钟局长打点省长来看,也比他们高尚得多。从艺术表现的角度看,这部喜剧也很完美。戏剧冲突集中而具有张力,戏剧表现有夸张也有变形,夸大了某一点就更知道这是谁。剧作还大量运用了象征与隐喻的艺术技巧。用做舞台的古宅,象征着这种官僚文化具有悠久的传统,戏剧结尾的“鸡叫了,天快亮了”象征着作者希望结束这种官僚文化,开启新的历史篇章。尤其值得注意的是,剧中故意出现了官名使用上的常识错误,省长、秘书长、局长与道尹、知县等从真实的逻辑上是不能出现在同一部剧中的,前者是现代的官名,后者是古代的官名。剧作如此使用官名,当然可以躲避国民党政府的文化审查,然而我们认为,作者更意味深长的用心在于通过古今官名的混用,将从传统到现代的中国官僚文化进行历史与现实的双重揭露、反思与批判。

原典阅读

辨识真假知县

假秘书长 我想大人在这儿很寂寞,是不是需要……(附耳)

侍从 秘书长,(笑)你真想得周到!刚才大人倒是留意到她了。——可是那位小姐姓什么?她愿意吗?

假秘书长 姓刘。——她那方面当然没有问题。名义上就是省长大人的秘书。好不?

侍从 好,好。——我进去回。(下)

〔假知县原在门外等候着,挨进来。

假秘书长 (向外)快快叫人去请太太进来!说是省长大人请。

〔内声:是。

假知县 要她来干吗?

假秘书长 (附耳)……懂吧?

假知县 (惊喜)唔!唔!可是艾局长怎么办?他知道了,又会跟咱们捣蛋吧?

假秘书长 (笑)他?我正要报他的仇!这叫做一计害三贤!我要气死他!听,好像是太太来了,您走开吧!

〔假知县刚走去,知县太太即上。

知县太太 省长请我?

假秘书长 唔!太太请坐!——哎呀,我又说错了!此刻我不能叫您知县太太了,应该称呼您刘小姐,刘科长才对。

知县太太 到底什么事?省长要找我?

假秘书长 恭喜您,升官啦!刚才省长大人在办公室里视察的时候,特别注意了您。

知县太太 那是因为你特别介绍了呀!

假秘书长 可是省长先就悄悄地问过我:“哎,秘书长,那位顶漂亮的小姐是谁?”所以我才敢介绍呀!

知县太太 (其实很得意)谁要你介绍呢!

假秘书长 你看,省长大人说:他这次来少带了一位秘书,要请您当他的私人秘书哩!

知县太太 那,那我不干!——我是知县太太呀!

假秘书长 低声一点!此刻再也不能提什么“太太,太太”了,省长大人如果知道您是知县太太,那办我们一个欺骗之罪,大家都完了蛋!

知县太太 那我不能把一个知县太太丢了呀!

假秘书长 当然不必丢!——等省长大人一离开,您还是知县太太!此刻是将计就计,您既做了刘科长,现在只好当一下省长秘书了。(低声)再说,您在省长面前替我们做一个耳目,对大家都方便一点呀。知县和各局长一定都要感谢您的——我要他们每人送您二百万!

知县太太 这……我要跟艾局长商量商量看!

假秘书长 对,这件事我跟艾局长说过了。刚才省长大人对艾局长很为不满,您从中也好美言两句呀!

〔侍从上。

侍从 刘小姐,省长请!

假秘书长 (推她进去)您请去吧!

知县太太 (半推半就)我不,我不。(下)

侍从 (拍假秘书长肩)老兄,有你的!

假秘书长 大人满意?

侍从 大人问你:能带了走吗?

假秘书长 这个……(向门缝窥视,转身,窃笑)你看!

〔侍从向门缝窥探。假知县上。

假知县 怎么样了?

侍从 (掩口而笑)好快!(拖知县)你看!

〔三人同看,同笑。

假秘书长 这一来,你可以跟马小姐结婚啦!

假知县 (跳起来)对!我可以结婚啦!结婚啦!结婚啦!

侍从 哎!您别嚷呀!

〔门开,省长大人与知县太太——刘小姐出。

省长 (大叫)胡说!谁说结婚啦?

〔众人愕然。

省长 我们刚决定了订婚!

假秘书长 恭喜大人!

假知县 恭喜大人!

侍从 恭喜大人!

假秘书长 (早向外招手)诸位快来祝贺大人!

〔马、萧、钟、齐、艾五位局长及马小姐一哄而入。

众人 什么?什么?

假秘书长 省长大人宣布和我们刘科长刘小姐订婚啦!

众人 (大惊)哦!

艾局长 怎么?

假秘书长 同时,我再宣布我们知县和马秘书马小姐订婚!

〔马小姐急投知县之怀。

马局长 (夸张地)哦!恭喜省长大人!(立正,敬礼,握手)恭喜知县大人!知县夫人!

萧局长 (见机而作)恭喜省长大人!知县大人!

齐局长 (无可无不可)恭喜大人!恭喜大人!

艾局长 (面色铁青)唔,二位大人,恭喜恭喜!

〔假秘书长急忙再祝贺二位大人。假知县也祝贺了省长。省长也祝贺了假知县。

〔艾局长一言不发,拖了钟局长出去。

〔假秘书长急指示侍从注意,侍从点头。

马小姐 刘小姐,我恭喜你了!

知县太太 马小姐,我也恭喜你了!

省长 (作训话姿态)诸位,我讲过不止一次了,我提倡廉洁政治,其作用在于提高行政效率;提高行政效率,就是任什么事要办得快,而且办得好!我之所以此刻就宣布和刘小姐订婚,不过是给诸位在办理行政上做一个榜样!要像我一样,办得又快又好!

假秘书长 大人说得好!(举手示意)

众人 (鼓掌)好!好!

马局长 卑职更要请求大人:给小的们再做一次榜样。

省长 你是什么意思?

马局长 请大人给卑职们再做个榜样,以最快的速度结婚!

假秘书长 对!马局长的意思很好,请大人宣布。

众人 好!好!

侍从 大人,您就答应在下礼拜举行结婚吧,小的马上去筹备。

省长 下礼拜?——明天就结婚!

马局长 (欢叫)哦!大人!您真伟大!您办事真像闪电一样快,您的意志像钢铁一般坚强!您真是伟大,伟大!伟大得至高无上!至高无上的伟大!(跳起来)

省长 我办事就是这么直截了当!明天结婚,后天回省,再也不打搅你们了!

假秘书长 (鼓掌)省长大人万岁!

马局长 省长大人万岁,万岁,万万岁!

〔众人一齐欢呼。

假秘书长 我再宣布:我们知县大人明天也同时结婚!

省长 好!(鼓掌)

众人 好!(鼓掌)

〔艾局长引着一位衣衫不整的客人,即原来那位真的知县狂奔上。钟局长跟上。

艾局长 (气愤不平地)诸位!请看看这是谁?

众人 呀!……

萧局长 (问艾局长)怎么,你把他!

省长 这是谁?

知县 省长大人:小的是本县的知县。

省长 哦!你是本县的知县?

知县 回禀大人:这假知县本来是一个乱党,当那天晚上小的被乱党打伤以后,便被两个警察抬去卖做壮丁,他就冒充了知县。

假知县 大人容禀,小的是真知县!他才是冒充的!

〔假秘书长急与侍从耳语。

省长 你俩都是真的?有什么证据?

侍从 启禀大人:知县既有了真假,就不能听他们胡说乱道,要让别人来证明。

省长 嗯。——那么,各位局长,你们看看,到底谁是真知县?

艾局长 大人!我找来的这一个是真的!

省长 你们呢?说!

〔局长们相顾默然。

省长 你们都认不出吗?

知县 (环顾众人)马局长、萧局长、齐局长、钟局长你们怎么都不认识我?

〔众人都低头回避。

知县 (发现了知县太太)……哦!省长大人:不用别人证明了,卑职的内眷就在此地,她总可以证明了。

省长 你的太太在这儿?谁是你的太太?

知县 (向知县太太)太太,你可以替我证明呀!你为什么不讲话?

知县太太 (惊叫)你是个疯子!谁是你的太太?

省长 (大怒)混账!这是本大人的太太,你怎么胡说白道!你们到底认不认得他?

马局长 回禀大人:卑职不认得他!

萧局长 (向艾局长愤愤然)卑职不认得这个人!

齐局长 那我也……也不认得。

省长 (愤怒地向艾局长)你怎么让一个疯子来侮辱我的太太!混账!你想捣什么鬼?

艾局长 (大势已去,态度一变)回禀大人,小的不敢。他自己说是知县,小的也只好带他进来了。其实小的也分辨不出来。

知县 (大叫)艾局长!连你都不承认我?

艾局长 (勃然)谁认得你?

省长 你为什么带他进来?混蛋!

艾局长 是!是!卑职糊涂!

钟局长 (向知县)知县大人,我认得你。可是他们现在神经都有点病!你走吧!

省长(大怒)钟局长,你胡说什么!

钟局长 大人,我认得他:他是知县!

省长 (更激怒)他是知县?别人都不承认,你说他是知县?我看你跟他两个都是疯子!

马局长 回禀大人:钟局长实在有点疯病!

钟局长 你们才是疯子!他是真知县呀!

省长 混账!你们不是讲民主吗?少数服从多数!他是假的!

众人 对!假的!

省长 卫生局钟局长神经错乱,办事不力,所办的十二个卫生所完全是虚设的!有意欺瞒本官。还有,在他的账上查出一笔毛病,多支了三元三角三分三厘三!本官提倡廉洁,决不容许有贪污存在!我要杀一儆百,以儆效尤!来!

侍从 有!

省长 把这个冒充的知县和卫生局长一齐带下去:执行枪毙!

侍从 喳!

——陈白尘:《陈白尘剧作选》,405—412页,成都:四川人民出版社,1981年。

原典点评

本篇选自《升官图》第二幕后半部分,题目是另加的。

假秘书长在省长以头痛大收金条一事上,看到省长腐败得离奇,就投其所好向他进献美女。他向省长进献年轻漂亮的县长太太,既可以讨好省长与县长太太,打击他布政时很受牵扯的艾局长。果然,趋炎附势的知县太太很快就与省长打得火热,省长以行政的高效率马上宣布结婚。从假秘书长一石三鸟的计策上,可见这个盗贼颇有政治手腕。知县太太的情人艾局长恨透了假秘书长,他从泰安客栈带来了被卖做壮丁的真知县,试图回到过去的县里的秩序。于是就出现辨认真假知县的一幕。以省长的智慧怎么会不知道谁是真假?但若是承认真知县,就需要将漂亮的太太还给人家,何况他已被假秘书长收买,于是他是最坚定的真知县是冒牌货的主张者。省长的态度使除了钟局长之外的所有局长都指认真知县是假的,连带知县来的艾局长也说不认得真知县。最后省长以提倡廉洁清除贪污的旗号下令将真知县与钟局长枪毙。作者在这里以夸张的手法将其喜剧才能表现得淋漓尽致。

[1] 徐文滢:《民国以来的章回小说》,《万象》1941年12月第1卷第6期。