誓言幻作煙雲字
費盡千般心思
情像火灼般熱
怎燒一生一世
延續不容易
負情是你的名字
錯付千般相思
情像水向東逝去
癡心枉傾注
願那天未曾遇
“你睇斜陽照住嗰對雙飛燕，睇我獨倚蓬窗我就思悄然。耳畔聽得秋聲桐葉落，又隻見平橋衰柳鎖寒煙。”導演關錦鵬是日常生活喜怒哀樂的精準捕手，在他的電影中，往往一刻的狂喜就是悲劇的前奏。把他的藝術風格定性為“女性電影”也不為過。
《胭脂扣》中的如花（梅豔芳飾）便處於主導地位。她女扮男裝，英姿颯爽，一曲《客途秋恨》讓在座者聽得如癡如醉，十二少（張國榮飾）輕輕上樓來，眉目如畫，溫文儒雅，暫停之後她直接對著他——仿佛在跟他一個人說話——繼續唱下去。他接一句“愁對月華圓。”
“哪來那麽多愁啊！”一句嬌嗔又回複女兒身。
再出場，已是豔冠群芳的倚紅院頭牌。十二少怔怔地望了一眼，眉目漸斂，愛由心生。
他去找她，她欲拒還迎。
他問，“你認識我嗎？”
她說，“太近了，看不清楚。”
他又把第一次遇見她那句戲詞唱了一遍。
“逢場作戲，你可別介意。”
“我不介意，我連眉毛也沒動一下。”
男女間的唇槍舌劍——看起來是棋逢對手，其實十二少不過是個孩子，開始是為了好玩，當他陷進感情的旋渦時，才知道愛一個個性剛強的女人多麽不易。十二少說，“我來的時候一直在想我貼得你這麽近，你會不會躲開我？假如你躲開我，就不是我要的女人。”她是他要的女人，他也是她要的男人——張國榮把這位富家子弟刻畫的入木傳神，所散發的高貴氣質有種讓人敬而遠之的華美——聰明的人一眼就知道自己想要的是什麽。十二少殷勤奉承，總能想出很多與眾不與同的花樣來討好如花，他叫人送來洋床，原裝大床從樓下呼哧呼哧吊上樓，引來眾人的圍觀羨慕，連老鴇也說，“我在倚紅樓二十幾年，從來沒見過一個恩客如此用心地哄姑娘。”接著是兩掛鞭炮炸響，炮底的對聯氣派十足，“如夢如幻月，若即若離花。”這就是十二少眼中的如花。