按摩店开业的第三天，我才迎来了第一位客人。
那是一位中年男人，一身西装，拎着一个破旧的公文包。
虽然面带微笑，但是从他的身上，我却嗅到了死亡的气息。
他问我按摩的价位，我笑盈盈地说：“您是第一位客人，我为您免费按摩，如果您感觉不错，下次再来光顾。”
他有些推辞，我坚持说免费，他也只好接受。
他脱掉外套，然后躺在按摩**，头部卡进凹槽。
我坐在床头，双手托住他的头，开始按摩。
在悠扬的音乐中，他逐渐睡着了。
我起身，关上了门。
大家不要误会，我不是什么变态。
顺便提一句，我的按摩店也不是普通的身体按捏，而是头部保健，通过我特殊的按摩方式为顾客消除疲劳。
一个小时的按摩悄然而过。
某一个音符上，中年男人忽然醒了过来，然后我笑笑，问：“您醒了，感觉怎么样？”
中年男人缓缓坐起来，活动一下脖颈：“我感觉轻松了很多，你的技术真厉害。”
我继续笑着：“欢迎您再来。”
中年男人起身，穿好外套，拿起公文包就走了。
和他刚进来时候相比，此刻，他身上的死亡气息减弱了。
那个中年男人不会知道，短短的一个小时，我已经对他的信息了如指掌。
他是一个可怜人。
五年前，父母在一场车祸中去世，三年前，妻子得急病也死了，留下两个女儿，去年，大女儿被查出罕见白血病，生命垂危，就在三个月前，大女儿病发，没抢救过来，接连的亲人离开让他疲惫不堪，萌生绝望，如果他没有走进我的店，没有遇到我，恐怕会命不久矣。
换句话说，我也算救了他一命。
在他那里，我并没有得到关于林斌的线索。
看来，想要找到林斌还需要一段时间。
在来这个城市之前，我曾经遇过一个女孩，当时，她拜托我寻找两个人，想要将自己准备多年的礼物送给他们，但是，她不知道他们的姓名，只记得样貌。
我辗转打听到他们的名字，一个是路小海，一个就是林斌。
之后，我辞掉了工作，踏上了漫长的寻人之路。
半年前，我找到了路小海。
对于我的突然造访，路小海很惊讶，在我说明情况后，他还是如期收下了礼物，我问起林斌的情况，他说他们好久没联系了，只知道对方可能在滨海市。
根据他提供的信息，我来到了这里，等我找到林斌，将礼物送达后，就完成任务了，也算达成了我对那个女孩的承诺。
滨海市太大了，人口几百万，想要从中找到林斌并不容易，金钱和精力对我来说是最大的考验。
因此，我租下这里，开了一间按摩店，准备一边挣钱，一边寻人。
虽然到现在只遇到一位客人，也没找到任何有关林斌的信息，但是我并不着急，我相信早晚会找到他的。
我能隐约感受到，林斌就生活在这座城市，我找到他是迟早的事。