老人把最後一支煙抽完，說：“嗯，大概就是這樣，你信也好，不信更好。”
“啊？”我已經完全沉浸在故事裏，好一會兒才回過神來，“後來怎麽樣了？”
“沒什麽後來。憐草死了，陳澍澤死了，李川的病沒有治好，也死了。”
“那顆柳樹呢？”
“它當然被恒發集團的人毀了。從那之後，政府就禁止了植物意識的研究——我們還沒有準備好跟具有自主行動能力的植物在同一顆星球上相處。”
我看了看天色，昏黃色的天空下，已經有暮色沉下來。幾隻晚歸的鳥在天空掠過，秋風起落，黃葉卷行。
“今天打擾了。”我站起來，同老人告辭。老人擺擺手，倚在樹旁，把眼睛閉上了。
我轉身離開，許多樹葉在我腳下摩挲著。周圍的墓碑在一片蕭瑟秋風中靜默地站立，如同在仰望秋空。
快走出墓園時，我突然想起一個問題：為什麽老人會知道得這麽詳細呢？
轉過頭，我看到了老人倚在樹上的身影。他兩鬢斑白，佝僂著身子，一動也不動，似乎在倚樹而眠。而柳樹光禿禿的枝條輕輕揚起，在老人背上拂過，像是在給予安慰的老友。
我頓時明白了什麽，笑了笑，轉身走出墓園。
——（完）