孫希邁出滬寧車站的一瞬間，情不自禁地打了個哆嗦。
一股潮濕冰涼的氣息，像蛇一樣侵入身體。無論是雙排扣毛呢大衣還是蘇格蘭羊絨圍巾，都無法阻攔它的深入。這身衣服足以抵禦冬季京津的凜冽北風，卻擋不住這繞指柔般的綿綿寒意。
孫希暗暗後悔，出發前沒聽南方同學的叮囑：“春寒料峭，凍殺年少。”明明已經是三月中旬了，這上海的倒春寒，居然還這麽冷。
他身旁的一位男性乘客也感受到了寒氣，響亮地打了個噴嚏，大手在嘴邊一抹，拈著濕漉漉的車票遞給檢票員。孫希半是驚恐，半是厭惡地掏出一塊白淨大手帕，裝作也要打噴嚏的樣子，捂住了口鼻，嘟囔了一句：“My godness！”（天哪！）
別人不曉得，他一個北洋醫學堂的優等畢業生可太清楚了，這一記噴嚏，少說也得有幾億個細菌噴吐到空氣中。天曉得裏麵有多少是結核杆菌，有多少是百日咳杆菌？
算了，算了，這裏可是大清國，不是倫敦。孫希自嘲地摸了摸禮帽下麵那根半長不短的假辮子，等前頭那乘客走遠了，這才穿過檢票口，來到站前廣場。
這座滬寧車站是一棟四層的諾曼式洋樓，它那大理石的廊柱拱窗，花崗石的莊嚴外牆，讓孫希突然想起自己當年在英倫的美好時光。
距離那個時候已過去六年了，大清的年號從“光緒”換成了“宣統”，紫禁城裏的統治者從一個老太太換成了小娃娃，而他也長成一個身高五英尺七英寸（一米七）的俊朗小夥子，細眼尖頜，不再是當年那個頑劣的小胖子了。
他一出來，小販立刻一擁而上。賣青團的、賣香煙的、賣荷蘭水的、幫薦旅館的，甚至還有舉著大煙膏的。就雜亂程度而言，與北京、天津的車站沒太大區別。不過上海到底是十裏洋場，攤販們見他一身洋裝，迅速改換口音，喊著洋涇浜味的英語：“密斯，滑丁何物由王支。”——孫希聽了半天，才明白是“mister, what thing you want”。