在藥廠工作並不是人們想象中的那種閑適差事，文茜看著眼前巨大的蒸餾塔，心猿意馬地想著今晚的約會。
都快三十了還沒嫁出去，對於任何女人來說都是一個莫大的噩夢。文茜自認為自身條件還不錯，可因為各種各樣的原因，直到現在還沒能和誰定下終身，也算是一件頗為傷神的事情。倒不是因為她人怎麽樣，隻是文茜看人眼光太高，凡夫俗子一般都入不了她的法眼，久而久之就成了老大難了。
好在一個月前有人介紹了一個在校老師給她認識，文茜這才覺得有點感覺了。
“文茜，我下班了，你瞅著塔裏的水壓哦，小心操作，明天一早還要出貨呢。”班長下班前仍不忘叮囑一下她，在同事的眼裏，文茜似乎是一個工作不甚細心的人，因此每次夜班的時候班長都會千叮嚀萬囑咐地交待一下注意事項。
“知道啦，注意添水，注意壓力和溫度。”文茜有些不耐煩地回答道，班長看著文茜的背影，有些無奈地搖搖頭，便換好衣服收拾東西離開了廠房。
文茜聽到班長離去的聲音，方才出了一口長氣，她坐在操作台上，眼睛盯著壓力表上的刻度計，心思卻早已飛到天外去了。巨大的蒸餾塔裏裝著淡棕色的碘伏**，經過幾道過濾和蒸餾工序，每小時便有數噸經過稀釋的碘伏**流到導流槽裏，然後在下一道工序灌裝成品。
而文茜操作的正是碘伏勾兌這道工序，將純度90%的碘伏加蒸餾水兌成純度1%的低濃度溶劑，用作醫院的消毒使用。由於這種高濃度**具有較高刺激性，因此廠房都選址在廠區較為偏僻的一隅，日複一日反複的機械工作，讓文茜心中升起了不小的厭惡，但苦於無法跳出窠臼，便隻得繼續重複著無聊的生活。
蒸餾塔裏的溫度持續升高，蒸餾水冒著氣泡，廠房裏的溫度也跟著高了起來。她無聊地用腳踢著操作台，想著自己的心事。