寫這個故事的時候，我已經去了蘇州創業。
我蘇州的院子外，有兩棵樹，一棵是桃樹，另一棵也是桃樹。
桃樹結了好多青桃，經常有一群白頭翁過去啄食。我的書房飄窗正對著兩棵桃樹，我躺在飄窗上讀書，就看見它們蹲在樹上，好奇地看著我。
白頭翁是灰背、黃綠腹，叫聲婉轉，格調比麻雀高，不像麻雀灰頭土臉的，叫聲也單調，讓人看不上。
我很喜歡白頭翁，它們讓我想起在微山湖畔度過的童年。
那時候，我姑姑家院子裏也種了棵無花果樹，每年夏天無花果成熟時，都有一隻白頭翁來啄食無花果。
我製作了好多陷阱，鳥籠、黏網、踏盆，想抓住它，卻怎麽也抓不住，急得我姑姑家的老貓喵喵叫，拚命用大尾巴蹭我。
它得意揚揚地站在樹枝上，慢條斯理地梳理羽毛，幾口啄開無花果，吃掉最甜蜜的部分，然後驕傲地飛走了。
後來，我離開那天，它仿佛有預感，早早地就來了，沒有鳴叫，也沒有啄無花果，隻是安靜地看著我。在我背上包出門時，它突然很響地叫了一聲，然後飛過來，在我頭上轉了幾圈，飛走了。
它是在送我了。
這隻詭計多端，又有情有義的小鳥，給我帶來了許多美好的回憶。
有時候，我也會記起一些童年舊事，時間太久了，記憶已經模糊了，也分不清楚到底是曾經經曆過，還是夢中的事情了。
譬如下麵要講的，一個魚販子的故事。
魚販子嘛，販魚為生，大家能想象，穿著一身橡膠的防水服，身上都是魚鱗，滿身濃烈的魚腥味。
但是他不是。他總是穿著一身白衣，腰杆挺得筆直，單手握著一本古書，隨時讀讀，總是若有所思的樣子。
他不像個魚販子，更像個讀書人，還是一個頗古雅的讀書人。