歌唱的沙

第1章 導讀:最後一次的歌唱

字體:16+-

唐諾

《歌唱的沙》是約瑟芬·鐵伊最後一部小說,我們對她的閱讀至此也得告一段落了——“直到胖女士唱歌為止”,一切皆符合這句西洋老俗語的說法,隻除了沒有胖女士,而是古怪的會唱歌之沙,還有一點也不古怪的格蘭特探長忠實的身影。

這裏我們來回顧一下格蘭特探長,我個人所鍾愛的人物,以此作為告別。

相對於推理史的諸位大師都擁有一位或一位以上曆史級數的大神探,鐵伊這位蘇格蘭場的探長顯得相當謙卑。他沒有布朗神父的有趣神職身份,沒有角落老人的沒有名字不知來曆和手中打結不休的繩子,沒有福爾摩斯的毒品等諸多性格怪癖和自我一整套辦案哲學及其方法,沒有波洛的雞蛋腦袋尖翹胡子古怪造型和充滿人性洞察力量的格言,沒有馬普爾姑媽鄉下老太太和悍厲罪惡世界撞擊起來的驚奇,沒有宋戴克博士的科學奇跡和一整皮箱科技道具,沒有溫西爵士的悠哉遊哉的貴族地位和嗜好,沒有昆恩的戀愛和辦案風情,沒有馬洛的貧窮和正義鐵拳,沒有費爾博士專搞密室的單食類動物專注,也沒有無名大陸探員和罪犯無差別的鐵石之心。

甚至和他氣息其實最相通的紐約馬修·斯卡德,也比他多一個五光十色的犯罪大城為背景,圍擁著一大缸子五湖三江的奇才異能友人,就算生病,也是遠比他有戲劇和隱喻張力的酗酒致命問題,而不像格蘭特隻是平凡的跌壞腿(《時間的女兒》),或像《歌唱的沙》的幽閉恐懼。

在鐵伊一生為數八次的犯罪出擊中,他擔綱了六次半,《萍小姐的主意》時他大概不大方便進入男生止步的女校,至於《法蘭柴思事件》他倒是到場關切過,但卻把辦案的大舞台讓給熱心未婚的小鎮律師,讓他贏得佳人歸。

格蘭特是個太正常的人,正常的開心煩惱,理性和非理性同時發生的正常人感受和思維,還有一個再正常不過的警方身份,這樣的正常無比讓他透明起來,容易融入我們眼睛所見的正常世界和廣漠的人群之中,像一片正常樣子顏色的樹葉長在樹林子裏一般。

上一頁