一張俊美的臉

第8章

字體:16+-

華特非常喜歡乘坐獨木舟這個點子,這並非因為他喜歡獨木舟那種局促的空間,最大的原因是這個特別的方式將會帶給他寫作的靈感。這本書的成功與否關鍵在於是不是能將這段旅程寫成一個“冒險”故事,而這個與眾不同的交通工具能輕而易舉地達到這個目的。如果通過一般開車的方式,勢必無法激起他特別的寫作靈感,因為它雖然舒服,卻沒有創意。徒步的方式也因為被廣泛地以健身活動推廣而變得沒什麽特別的了。華特就曾經背著一個背包、帶著一隻牙刷與一件T恤一個人走遍大半個歐洲,他基本上是非常樂意用最原始的方式走完這段旅程的,但他更想用一種不屬於現代的旅行方式去完成它。他所熱衷的徒步旅行方式,基本上和那種穿著沉重的釘鞋、目光呆滯、一步一步往目的地前行的自虐式旅行沒什麽兩樣,比較接近希臘神話中的阿特拉斯而非奧德修斯。

所以華特喜歡這點子。當然,還有一些別的原因使他讚成這種方式。

如果搭車或走路,那他在旅途中將每天都得和萊斯裏·西爾黏在一起,搭獨木舟則可以減低兩人接觸的頻率,多一點個人的自由空間。華特對西爾的討厭程度已經到了西爾的每一個動作都會引起他不悅的地步,而他也已經隱約地覺察到自己竟然荒謬地無法克製這種困擾。他還發現伊莉莎白對他的態度開始變得非常和善,他無法辨析她這種轉變,因為它是那麽自然而適度。也就是說伊莉莎白完全可以接受他,在他迷戀了另一個女人——瑪格麗特·瑪麗安8個月之後。現在她又開始對他很好,他感到她對他實在是“降低身份”——這是他的形容方式。他現在對伊莉莎白的這種理解隻證明了他根本不了解她的轉變,但是伊莉莎白在華特心目中確實占據著極重要的位置,他用他的方式解讀伊莉莎白對他說的每一句話與每一種態度,他覺得這是她對他的愛意,他感受到了她對他的好,她對他好——對懷特摩爾一個人的好!