道路兩旁的電線上下起伏著，地麵也繞著車窗回旋著，此刻碧翠的心情也如同眼前的電線與地麵一樣，上上下下，起伏回旋不已。
“當然，我本來是應該親自來看你的，”她想起桑度先生在電話中這麽說，“用電話處理這麽重要的事，其實是違背我的原則的。但是我顧慮到，如果我親自上門，恐怕會讓孩子們以為有什麽嚴重的事發生，而且如果這個問題隻不過是暫時的，讓孩子們大驚小怪也就不值得了。”
可憐的桑度先生。他是個很體貼的人，電話說到這裏，還問她說，那當兒她是不是坐著，然後才敢將這個消息告訴她。話說完之後還問她說：“亞敘別女士，你不會覺得要昏倒吧？”
她並沒有昏倒。她呆了半晌，好讓她的膝蓋恢複力氣，然後才走回她的房間，想找出一些柏特的照片。可是除了一張西蒙與柏特十歲、愛蓮九歲時大家在照相館的合照外，碧翠並不能再找到什麽。她一向並不很重視照片的保存。
她的嫂嫂娜拉則是十分熱心地收藏孩子們的照片，但她不喜歡照相本子，認為那是“時間與空間的浪費”（娜拉從來不浪費任何東西，也許在冥冥中她意識到自己的來日並不多吧）。她把孩子們的照片放在一個大牛皮紙袋裏，不管她到哪裏，那個牛皮紙袋總是跟著他，那次她在歐洲大陸度假，照樣帶著那個牛皮紙袋，自然，隨著飛機在肯特海岸失事，這個紙袋也付之一炬了。
既然找不到照片，碧翠便上樓到那間舊的小孩房間去，似乎這麽做可以讓她跟柏特這孩子親近一些，雖然她知道房間裏根本找不到任何柏特的東西。西蒙已經把柏特的東西全燒光了。這是唯一讓她感受到西蒙難以接受柏特遽去的表現。柏特死後不久，西蒙便離家上學，等他回來過暑假時，他的一切行為都很正常，如果你認為不提起柏特就表示正常的話。可是有一天，碧翠發現西蒙在孩子們平常玩“印地安營火會”的地方點起一堆火，並且把柏特的玩具和一些小東西往火裏丟。書本啦，圖畫啦，還有掛在柏特床頭的那匹滑稽的小木馬——西蒙把這些全燒了。