夏目漱石
文鳥的眼睛是漆黑色。眼皮周圍有像以纖細淺紅色絹絲縫上的筋。每當它眨眼的時候，絹絲都會迅間聚攏，形成一條線，眼看著又成了圓形。
我在十月搬到早稻田。在宛若伽藍的書房裏，我一臉清爽地拄著臉頰，這時，三重吉[276]來了，說：“請您養鳥吧。”我答：“好啊，養吧。”不過，我又確認，問：“養什麽鳥？”他回答：“文鳥。”
文鳥甚至曾在三重吉的小說中登場，想必是十分漂亮的鳥吧，於是我拜托他：“你去幫我買吧。”不過三重吉隻重複說：“請您一定要養。”我還是托著臉頰，嘟囔著說：“嗯，買啊，買啊。”不久，三重吉默不作聲。這時我才發現，他大概已經受不了我老是托著臉頰吧。
約莫三分鍾後，這次他說：“請買籠子吧。”我答：“這也麻煩你了。”他沒向我確認，“請您一定要買。”結果開始講解鳥籠了。他講解的內容十分複雜，不好意思，我全忘光了。我隻記得講到“好的要二十日元左右”的時候，我急著說：“不用買到那麽貴的吧？”三重吉咧嘴一笑。
後來，我問：“到底要去哪買？”他給我一個非常平凡的回答，“隻要是鳥店都有。”我又問：“籠子呢？”他語焉不詳地、心胸寬大地說：“籠子嗎？籠子就是那個嘛，到處都有吧？”我擺出一副責備的表情，說：“喂，你總要有個目標吧？”這時，三重吉把手貼在臉頰上，非常擔心地說什麽某地有個做籠子的名人，已經上了年紀，說不定已經死掉了。
大丈夫一言既出，駟馬難追，我立刻全權委由三重吉處理。於是他說：“現在給我錢吧。”我確實把錢交給他。三重吉不曉得上哪買了一個魚子織[277]的三折信封袋，平常都收在懷裏，不管是別人的錢還是自己的錢，他都習慣放在這個信封裏。我目擊三重吉確實將五日元鈔票塞進這個信封的深處。