“他病得很重嗎？現在怎麽樣了？”男孩兒焦急地問道。護士看了看他，沒有多說什麽，“跟我來吧。”他們向上走了兩節樓梯，來到了一條長走廊的盡頭，那兒有一扇敞開的大門，門裏是一個大廳，大廳裏擺了兩排病床。
“進去吧，”護士又催促道，徑自走了進去，男孩兒鼓起勇氣也跟著走了進去，他用驚恐的眼光從右看到左，又從左看到右，目光所到之處盡是些病人瘦削的臉龐，有些人的眼睛緊閉著，似乎已經離死不遠了；有些人則怔怔地盯著屋頂，目光空洞、眼神呆滯，像是嚇傻了一樣；還有些人像小孩子一樣呻吟著。大廳裏是那麽的昏暗，空氣裏充滿了刺鼻的藥水味兒，兩個修女正舉著小藥瓶來來回回地走動。當他們來到大廳的盡頭時，護士在一張床的床頭停了一下，拉開了窗簾，對男孩兒說道：
“這就是你父親的床了。”
這男孩兒立刻熱淚盈眶，包裹也掉在了地上，他將頭埋在了那病倒了的男人的肩上，用一隻手緊緊地攥住父親放在被子上的一動也不動的胳膊。病人似乎沒有感覺，男孩兒站起了身，看著自己的父親，之後，開始哭了起來。這時，那男人才醒了過來，目光深沉地看著男孩兒，似乎認出了他，但是，嘴唇卻沒動。
唉，這可憐的父親啊！他的變化多麽大啊！事先沒介紹的話，這男孩兒永遠都不可能認出他來，他的頭發已經變白，胡子也長了出來，臉已開始浮腫，上麵還微微帶著暗紅色，臉上的皮膚緊繃繃的，泛著光澤，他的眼睛也不如過去那樣大了，嘴唇變厚了，整張臉都開始變形，現在他臉上看起來正常的就隻有額頭和眉毛了，他呼吸似乎也很困難。
“父親！父親！”男孩兒喊道，“是我呀，您認不出我了嗎？我是西西羅啊，我是你的西西羅啊！我是從村裏趕來的，是母親讓我來的啊！您好好兒地看看我，您認不出我來了嗎？跟我說句話吧！”