苔絲

59 姊妹續緣

字體:16+-

溫頓塞斯特曆史悠久、美麗別致,是古威塞克斯王國的首府,位於波浪起伏的丘陵地帶中心。七月的早晨,古城陽光明媚、溫暖怡人。城中建有礫石瓦房,磚砌山牆,外牆及屋頂生了綠苔,因季節幹燥,大都曬幹剝落;草場溝渠中淺水緩流。一條斜坡大道,從西城門一直通到中古十字路,從中古十字路又直通大橋;街上有人清掃,悠閑自得,通常這是在迎接傳統舊式大集。

由打前麵提到的西城門開始,那條大道沿著長方形斜坡一路向上,平緩伸展,長度恰好一英裏;越往上,房屋越少,溫頓塞斯特人對此地了如指掌。沿著大街,從城裏匆匆忙忙走來兩個人,絲毫看不出走上坡路很費力——不費力並不是因為爽朗愉悅,而是因為心事重重。沿路往下不遠處有一堵高牆,牆上有一道窄門,上麵安裝了鐵條,兩人正是從這道門裏走出來,然後上了大道。他倆似乎要急於避開房屋、躲人耳目,而這條道顯然是最佳捷徑。兩人年紀輕輕,走起路來卻總低著頭;太陽微微含笑,他倆卻步履悲愴,陽光毫無憐憫之情,仍舊灑向這片無限戚傷。

兩人之中,一個是安吉兒·克萊爾,另一個是克萊爾的小姨子麗莎·露;麗莎·露身材修長,宛如一朵含苞的蓓蕾,青春少女,亭亭玉立,體態卻已玲瓏圓潤,乍現少婦豐韻,活脫脫就是苔絲的化身,隻是略瘦幾分,但美目明眸,絲毫不輸苔絲。兩人麵色灰白,麵龐似乎消瘦減半;他倆一語不發,隻顧手挽手低頭前行,就像吉奧托所繪的《兩聖徒》中的人物。

兩人即將登頂西山之時,城內鍾聲響起,八點整。聽到鍾聲,兩人不由得吃了一驚,又往前走了幾步,來到第一塊裏程碑跟前;碑體亮白,立於碧綠草坪的邊緣,背後是坡下的草原,俯瞰整條大道。兩人走進草地,好像有某種力量控製了其意誌,逼迫著他們,突然立在碑旁,轉過身,癱瘓了似的守在那裏。