早春的紫荊花
詩曰：
冬盡春來寒未消，
芽不敢發葉不俏。
忽有紫荊鼓花蕾，
拍馬出陣展紅袍。
北方的春天，大部分植物是先發芽、長葉再開花。但也有不按常規出牌的，如臘梅、迎春、玉蘭、碧桃都屬此類。但它們總算還為大自然留點麵子，仍在枝葉的腋處、柔條上開花，隻不過是比綠葉搶先了一拍。而最性急又最不講理的是莫不過紫荊了，它竟在人毫不覺察時，突然從幹硬的主幹上暴出一團大紅大紫的花蕾。
說是花蕾，簡直就是手裏舉著的一顆紅色手雷，空氣都快要凝固了。瞬間，魔力噴發，這一堆幹樹枝就成了一叢耀眼的紫花棒子，一起向藍天掃去，好像天地間，除了藍色就剩下一個紫。但直到這時，它還是不容樹幹上有一絲的綠。要的就是這種霸氣。
審美，這個東西很有意思。琳琅滿目，五彩斑斕，當然是一種美。但單純與大反差也是一種美。就像一場大型交響樂或一個大合唱，正在進行時突然休止，留給一支小號或一個女高音，讓這聲音在自由的空間中單獨飛翔。這時，你在暖暖的陽光下，在黃和灰為主的大背景下，看著這些唯一紫荊，就美得別無選擇。這個世界，菩提本無樹，葉芽都不在。
玉蘭、海棠與窗簾
詩曰：
誰家窗前花疊花，
玉蘭海棠半遮榻。
花影不知主人去，
輕拍紗窗欲說話。
花與人是一對組合。如曠野無人，花自開落給誰看？若房前無花，屋中人又多麽寂寞？正是：有花無人不精神，有人無花俗了人。
大院裏的玉蘭與海棠同在三月裏搶著開花，而當初的設計者不知為什麽又把它們一起種在人家的窗戶下，於是就形成了層花擁窗、花影重重的奇景。花開時就有人來走馬燈似的觀看、拍照，好不熱鬧。無奈，家主人隻好靜靜地掛簾避客，那窗簾散發著一絲“低頭的溫柔”。
花給人的美感是輕柔浪漫，花影朦朧。宋詞人張先以寫花影著稱，號張三影，有名句“雲破月來花弄影”。詩人卞之琳也有一名句，算是朦朧詩的開山作：“明月裝飾了你的窗子，你裝飾了別人的夢。”而現在，“鮮花裝飾了你的窗子，你的窗子連同鮮花都裝入了別人的相機。”朦朧中多了一分幽默。
玉蘭有多種，三月初次第開花，可持續到四月初。花有六瓣、九瓣、十三瓣各型；色有純白、絳紫、嫩粉，而以純黃色最為稀有，也是最後開花，壓軸。其實，院子裏的花有玉蘭也有辛夷花，一般人根本分不清，都稱作玉蘭。兩花極相似，同屬木蘭科，一個為木蘭屬，一個為玉蘭亞屬。在觀花人看來，隻要一樣的美麗，也不必去管它。
路邊的芭蕉花
詩曰：
誰家彩筆牆外掛，
寫罷山水畫車馬。
摘筆在手欲題詩，
卻是一支芭蕉花。
二〇一六年十一月我在海南鄉村的路上，看到一家院子的牆外伸出一朵芭蕉花，足有一尺多長，綠杆紅頭，酷似一支大彩筆。就像公園裏常見的，練字人蘸著水在地上寫字的那種大筆。我簡直想用手去把它摘下來了。
我知道動物常有仿真的功能，比如“枯葉蝶”活像樹上的一片枯葉；有的蛇極像一根樹枝。那是為了偽裝、逃生或者為了捕食。但我真不明白，芭蕉花長成這個樣子，是為了吸引文人墨客來寫字的嗎？它也要以此謀生嗎？我隻有這一次，在海南見到過這樣酷似彩筆的芭蕉花，後來留心觀察，再往北到長江一線，雖蕉葉仍大，花卻小而無形了。
古人說蕉葉題詩，卻從未聽說過借蕉筆寫字？看來，古代文人多集中江南，到過海南的不多，沒有觸發他們的靈感。南宋，李清照曾避難江南，最南走到浙江，有詞：“窗前誰種芭蕉樹，陰滿中庭。陰滿中庭，葉葉心心，舒卷有餘情。”如果女詞人能到海南，或許會說：“窗前誰種芭蕉樹，筆懸中庭。筆懸中庭，濃墨重彩，揮灑有餘情。”
深秋的花地毯
詩曰：
晨起出門行，
紅葉鋪滿路。
為怕擾秋色，
不敢落腳步。
二〇一六年十二月的一天早晨，我剛走出婺源縣賓館的大門，眼前一亮，腳下出現一塊厚厚的花地毯。昨夜雨疏風驟，吹落楓葉無數，紅葉鑲嵌在深綠的草地上，成就了一幅天然畫圖，驚得我一時都不敢落腳。好像上帝還在靜靜地創作，不願打斷他的沉思。
這畫是工筆與寫意的結合。每一個葉的葉柄、紋路，每一根草的走勢都清晰可見；但布局粗獷，隨意書寫，甚至是狂草筆法。
你就看那長長的綠草線條，任意甩動，如亂針刺繡，如藤條織編，有野性的張力；而紅葉輕飄漫撒，於有意無意之間，相反相成，相映成美。雖是天然之景，卻又有強烈的人工裝飾感。顏色主用大紅大綠，而以明黃搭橋過渡，再經露水浸潤分外鮮豔。我常喜歡在牆頭、草地上拍一些這種自然天成的圖案，你隨便拿去就可設計成一幅掛毯，或者一張招貼畫，幾乎不用再改動一筆。我曾想把這張片子複製一幅畫，屢試不成，身邊根本就找不到這些顏色，此物本從天上落，人間哪得幾回有？
這張照片攝於二〇一六年十二月二十三日，我一直存在手機裏，帶在身邊，出差，坐飛機，等車，就掏出來看看。不為別的，就是因為它的美。說到這裏我想起齊白石的一件逸事，他已是耄耋之年時，名演員新鳳霞去拜他學畫。從新一進門，他就目不轉睛地看著人家，家人說，你都把人家看得害羞了。齊說：“她就是好看嗎！還不讓人看？”可見，愛美不商量。但自然美景有個好處，怎麽看，它也不會害羞的。
秋天之好看，是因為它整整沉澱了大自然一年的色彩和情感。《西廂記》裏說：“曉來誰染楓林醉，總是離人淚。”今日，曉來誰將酒瓶碎。灑路邊，花草醉，牽人衣袖，旅人不須歸。
山中柿紅無人收
詩曰：
山中柿紅無人收，
溝底麥綠秋水流。
又到一年冬閑時，
鳥不飛鳴人不走。
二〇一六年深秋，我到河南澠池去尋訪一棵名“奶奶柏”的古柏樹。車行深山大澗之中，闃寂無人，崖畔路邊的柿子樹正掛著火紅的果子，任其自落，無人采收。因節令已到，一吃冷風，柿樹的粗幹細枝都變成黑色，蜿蜒曲折，如一團飛線，在空中作不規則地飄、揉、滾、動，宛如向空中撒出去的一張舊漁網，網上掛著一盞盞的小紅燈。而紅與黑，向來是最莊重的搭配，就像我們過年紅紙寫春聯。
車行山頂，隔著這張“樹網”眺望穀底的景色，就如一英國貴婦人戴著垂簷紗帽，隔著網眼看人。山下房屋綽約，炊煙人家，依稀朦朧。溝底秋播的冬小麥已泛出新綠，一幅天然圖畫。“我看青山多嫵媚，料青山見我應如是。”天人相通，心境大好。
畫家吳冠中晚年致力於西畫與中畫的結合，求詩意的朦朧，我的一個美術評論家朋友多次為吳的畫策展，號“新水墨派”。一般來講外行解經典，總是俗人說俗話。就像趙麗蓉說：“探戈就是趟著走，三步一竄兩步一回頭。”以我俗人之見，這新水墨就是漁網畫，朦朧的線條如漁網拋空，上麵掛著些晶亮的小魚。何況眼前掛的更又是幾盞微明的小燈呢？我拍了這張《空山柿紅圖》，又找來幾張吳畫，不信你來比一比。
白居易在山裏看到盛開的桃花，驚呼：“人間四月芳菲盡，山寺桃花始盛開。長恨春歸無覓處，不知轉入此中來。”今天我無意間在這深山大澗裏，看到大自然原來是這樣作畫，正是：“匠心力窮心用盡，不如山色一麵開。莫恨絕技無師處，隻緣未到此山來。”