(2)我怕雷的故事
我在小的時候最怕打雷。每當閃電耀眼、疾雷震耳的時候,我便會想起那長著尖尖的鳥嘴、雙手分拿一錘一鑿、背生雙翅的“雷公”和那手執雙鏡閃閃發光的“電母”來。再加上每當雷電交加的時候,那些不知趣的太監,照例總是要說出那套“紅閃照妖精,白閃照人心”的煞風景的成語來。他們哪裏知道,在他們這樣言之無心的照例談話材料中,是蘊藏有對我嚇唬的成分在內,使我不由得就會聯想到那幅壞人遭雷殛的畫麵來,立刻就會在我麵前浮映出一個直挺挺跪在大雨滂沱的地麵上,從濃雲中射出一道白色光,直指向他或她的頭頂的畫麵。同時在他們身上,還照例要現出幾個大字,如不孝逆子或是不孝翁姑之類。盡管在當時,我並沒有認為自己就是應遭雷劈的壞人,但我卻是害著怕。害怕到了極點的結果就是,每逢雷轟電閃到了相當厲害的時候,我便會出於本能鑽入床帳之內,蜷伏避雷。我也曾聽到太監說,光緒在小的時候,也是和我有相憐的同病。不過是每逢打雷的時候,他倒是比我勇敢些。因為他不是消極地鑽到床幔中去躲避,而是積極地率領著一幫太監,一齊敲鑼打鼓來遮混這種“可怕”的雷聲。
這固然僅是我孩童時代的一件個人小事,不過,若從我那繼父也曾怕雷的這件事來看,也可以說專製君主大抵膽小,並不是什麽偶然的事情。為什麽和我差不多同年歲的一般小孩子,卻都不這樣怕雷?我認為這也是頗耐人尋味的一個問題。因為一般家庭中的父母,既不會在他們孩子的提議之下,全家都一齊來敲鑼打鼓,也不會看到自己的孩子鑽到被窩內避雷而不加以說服和製止的。從這裏也可以看到那些封建統治者,他們是怎樣沒有普通人的一般常識。同時還可以看出,我的迷信思想,確是從兒童時代就已經深深地紮下了根,所以才會在我的整個前半生中,曾起了不少恨煞人的作用和笑死人的滑稽醜態。