九月的太陽在天空縱火，把天空熔成薄薄的半透明晶體。雲絲早已化成煙散。強烈的光熱紛亂地放射，把街道逼得都浮晃起來，仿佛要熔軟了似的。慌忙擁擠的車輛，像要掉入深淵般地恐懼著，嘈雜急促的喇叭聲，無助地在呐喊。這是九月。
隻有行人，靜靜地躲在樹的腋下，尋求短暫的庇護，很滿足地擦汗，買五塊錢一杯的冰紅茶——這是九月，因此咒罵與抱怨並不是太重要的事，對人們而言，有什麽比享受冰紅茶、冷氣房更能忘懷九月的呢？對於季節的虐待，隻要維持那份習慣性的安然就可以了，其他的都不是太重要的事。
找尋了很久，才看到這幢建築物。原以為隨便問問便有人指點，沒想到偌大的公園逛了許久，竟沒有人說出個所以然來。我不能責怪他們的漠視，他們不是有意這樣對付生活，他們還年輕，對一個擁有強壯的身體、活躍的精力的年輕人而言，這幢建築物畢竟太陌生了。就是對我而言，我也僅知道它是在煩熱的天空之下，陰冷的泥土之上的一座城堡而已。於是，問到一位佝僂的老者，他拄著杖，用瘦長的手臂指示。依著他的方向，我走出斷斷續續開著花的公園。
才發現雖是在大馬路邊，這座城堡也隻不過是熙攘冗長的街道上一個方便分段的專有名詞。它對九月的意義（或者說，對任何一個月份的意義），隻是公車站牌上的一個名字。甚至有些站牌幹脆不用它的命名，改以如花似玉的“新公園”——一個很美的名字，不是嗎？鳥語花香，日落月升的聯想。而這座城堡，它的名字天生是被詛咒的，是從地獄邊緣不得不拾回的一塊黑暗。縱然是九月的太陽，也無法溫暖它陰然的筆畫。
古老的建築，暗紅鑲塵白的色調，在浮晃的街道上，有著穩定的冷靜。鬱鬱的麵包樹展扇憂鬱著，透著無可奈何的姿勢。四周一圈硬硬的石牆，把這幢建築護得如同攻不破的城，最起碼，到目前為止，尚未被攻破。