每次，當我開窗，我希望藍天的布幔變成晃**的波濤。
每次，當我醒來，我希望躺著的是軟柔的沙灘。
當我行走，暮春三月的綠草，我多希望那是一波一波的碧浪向我。
當我獨坐於杜鵑城之一隅，眼見朵朵白花飄零，暮春的感傷沒有刺痛我，因為今年，我沒有春天。我隻希望一刹那所有的花朵都變成海鷗展翅向我飛來。
桌上，躺著一枚旋貝，我珍藏的。如今，思念再也不能禁錮，將它放在眼前，讓自己在這綿綿的雨季裏，至少有那麽一點貼近的懸念。
自己對於海的感情，就像貝殼對於海的熟悉。每次麵對海會想哭，就像走失的孩子看見他的母親一樣，突然一切的疑慮、恐懼都可以拋掉，一切的茫然都可以遺忘，一雙有力的臂膀把你摟得緊緊的，輕聲地告訴你：不要怕，一切都過去了。你顫抖地在臂彎裏痛哭，而安全與溫暖，在哭過之後，又都回來了，你的笑容宛如太陽……對從小有過三次走失經驗的我而言，麵對海，就是這種回到港灣的心情。
也許，命中注定是要活在多水的地方。我的母親有時會開玩笑地抱怨我，偏偏選擇那個史無前例的大水災時節出生，那時茅屋瓦牆的家塌了一半，且屋頂也沒了，偏偏我掙著出來。從小愛淋雨，有種被懷抱的快樂與安全。有時候，站在雨中仰頭張開嘴，吃冰冰的雨水，像吃玉液瓊漿；涼涼的眼睛仰望茫茫的天空，驚覺自己生長的這塊泥土是大地最溫柔的眼部，一年到頭都愛掉淚。外祖母家的屋後就是海，那是個很純樸且帶有一點點法國鄉野情調的地方，名叫馬賽。和法國的馬賽一樣，到處是海。小學暑假，常去撿幾袋子的貝殼，甚至為了貝殼，和同年紀的表舅爭吵，一個小女孩竟想去守護海！
家裏離利澤簡海邊也不遠，騎著單車就可以到。愛在那兒玩一下午的沙，把自己埋進沙裏睡覺，或者找一塊處女沙地——沒有被足跡腳印弄亂的沙地，寫大大的自己的名字，在心裏有著很可愛的想法，以為這樣，海就會記得我，當浪把名字收走時，海會認識我，再見麵時，他會呼喚我。