——能量守恒和轉化定律的發現
前幾回說到19世紀中葉化學上的重要發現與發明，而這一時期物理上也有了重要突破，這就是被恩格斯列為19世紀自然科學三大發現的能量守恒和能量轉化定律。而這條定律的發現，卻是和一個被稱為“瘋子”的人聯係在一起的。
卻說這個“瘋子”名叫邁爾（1814—1878年），德國人，從小學醫。1840年他才26歲，便在漢堡獨立開業行醫了。他平時對事情總要問個為什麽，而且必得親自觀察、研究、實驗，別人笑他這股癡勁，他卻反笑當時形而上學的詭辯哲學，並對它“已討厭到了惡心的程度”。他一天天不再滿足於自己生活著的漢堡這個小天地，和親友們鬧著要到外麵去闖一闖。機會卻也真的來了，有一支船隊要到印度尼西亞遠航，正缺一個隨船醫生，他便欣然應征。1840年2月22日這天，他便開始漂泊在浩浩****的海麵上了。
他這樣頂風破浪、顛簸搖**，也不知過了多少個白天黑夜，經了幾回月虧月圓。那邁爾終日在船上憑欄遠眺，但是不見陸地，不見林木，除了綠水就是白浪，隻是覺得氣候越來越熱。在漢堡時坐在診所裏清涼宜人，而現時卻如坐蒸籠；那家鄉的太陽溫暖可親，這裏的烈日卻如火球一樣炙人。一日，好不容易到達爪哇島的巴達維亞（即今日的雅加達），人們才終於能登陸休息。但是因氣候水土不服，許多船員又都突然生起病來。邁爾就按照他過去的老辦法，放血治療。在德國時治這種病隻要在病人的靜脈管上刺一針就會放出一股黑紅的血來，現在他仍然是一針紮下，可是自己這些德國同胞的靜脈管裏卻冒出了鮮紅鮮紅的血。船員們的病倒是治好了，邁爾卻開始頭疼起來。他本就有一個愛觀察、愛思考的癖好，今日遇到這等奇事，他的腦海哪能平靜？