世人皆知張愛玲的高冷，她遺世獨立，最厭煩有人打擾她的生活。就連寫起情話，都極為分明，你是你，我是我，甜蜜中又帶著些許生分。
張愛玲的一生拒絕了太多人，太多事。然而，她卻並非天生冷漠，而是因為曾遭受過太多拒絕，索性用拒絕別人來保護自己。她的才華，讓她對生活理解得那樣深刻。可她筆下的人物越是深刻，越能讓人感受到她生命中的悲涼。
或許，此生對張愛玲傷害最深的，並非辜負了她的胡蘭成，而是將她遠遠拒之門外的幸福和親情。
張愛玲的父親張誌沂，出身名門，是典型的紈絝子弟，骨子裏透出深宅大院裏養出的陋習。張家的家業傳到他這一代，幾乎全被他敗在吃喝嫖賭和討姨太太上。張愛玲的母親黃逸梵，同樣出身煊赫門庭，祖父是深受李鴻章倚重的副手。這樣一對“天作之合”，卻是貌合神離、同床異夢。
黃逸梵骨子裏是一位獨立女性，她渴望擁有一位誌同道合的伴侶，並不想要一個隻會抽大煙和眠花宿柳的丈夫，而張誌沂，則隻想要一個逆來順受，可以忍氣吞聲的妻子。兩個不肯為彼此妥協的人，注定沒有安寧日子可過。
終於，在張愛玲四歲那一年，黃逸梵借著為小姑子當監護人的機會，陪小姑子一起出國留學。那時的張愛玲，還不懂得什麽叫“離別”，在她的記憶中，母親出國之前“不理我，隻是哭”。
自從母親離開這個支離破碎的家，張愛玲也正式與家庭的溫暖和母愛分離。
沒有了妻子的幹擾，張誌沂變本加厲地吸食鴉片、嫖妓，和姨太太打架，最終把自己搞得聲名狼藉，連官職都丟了。張愛玲八歲那年，終於盼回了日思夜想的母親。可是，她盼來的並不是母親的舐犢情深，而是母親和父親的一紙離婚協議。