夜半聊天。
朋友說起從前。
我們大多數人對於青春的記憶，都是從某一個人開始的。
老唐也是如此，他說自己的青春是從14歲開始的，自那以前的記憶都算是童年。
那年，他坐在教室最後一排，總喜歡眯著眼觀察教室裏的每個姑娘。興許是一起上學太久，老唐對班裏的姑娘提不起興趣。直到有一天，有個姑娘轉學到班裏，老唐的眼睛從此亮了起來。
那年的他還沒有啤酒肚，也算個“小鮮肉”，隨即對姑娘擠眉弄眼，自以為眼神清澈純真，動作帥氣利落。姑娘哪能明白老唐眼神裏暗藏的情感，隻以為他是個神經病，加上人生地不熟，隻顧低頭寫作業，從不看老唐一眼。
老唐一拍腦袋，決定每天給姑娘寫字抒**感。雖然他成績不好，但寫得一手好字，不知道姑娘是喜歡那內容還是喜歡字，傍晚下課時兩人開始漸漸地走到了一起。先是保持一米的距離，有禮貌地說說笑笑，再後來就顯得親密無間了，影子都能重合到一起。
後來兩人開始在自習課上傳字條，有一天班主任發現了，老唐一個箭步衝上前，搶過字條一口吞下，我們目瞪口呆。班主任叫來家長，重重盤問，愣是沒能問出那張字條上到底寫了什麽。但也因為叫了家長，兩人不在課上傳字條了，改為在課上時不時地互看一眼，俗稱“眉目傳情”。
就這麽初中畢業，直升高中。原本他們至少還有三年的時間形影不離，姑娘卻搬家去了鎮江。
人對距離的感知，會隨著時間推移而變得不同。
家與學校的距離，人與人之間的距離，另一個城市與這裏的距離。
那時覺得人與人之間的距離最近，城與城之間的距離最遠。
但凡出了我們這個市，管它是鎮江還是廣州，都統稱為遠方。
姑娘就是要搬家去那個遠方。