自此，伴君行天涯。
從四川到貴州再到雲南，我跟著他去了很多地方，一個個村寨，一座座茶山，有時落腳在茶農家，有時搭夥在小廟裏。成子和我兄妹相持，以禮相待，有時荒村野店隻覓得一間房，他就跏趺打坐，或和衣而眠，我有時整宿整宿地看著他的背影，難以名狀的一種安全感。
他緘默得很，偶爾大家聊聊天，談的也大都是茶。
我跟著他不知飲下多少擔山泉水，品了多少味生茶、熟茶。
除了飲茶，他是個物質需求極低的人，卻從沒在衣食上委屈了我。我初飲茶時低血糖，他搞來馬口鐵的罐頭盒子，裏麵變著花樣的茶點全是給我準備的。我有時嘴裏含著點心，眼裏心裏反反複複地揣摩著：他是否有那麽一點點喜歡我呢？
一旁的成子麵無表情地泡茶喝茶，和他師父一個德行。
我說：喂喂喂……
他抬頭說：嗯？
一張老臉上竟有三分溫柔，是的沒錯，稍縱即逝的溫柔，水汽一蒸就沒了。
我慢慢習慣了喝茶，茶苦，卻靜欲清心，越喝越上癮，身旁這個曾經滄海的男人，也讓人越來越上癮。
古人說“寧攪千江水，莫動道人心”，他是俗家皈依弟子，算不上是道人吧，我越來越確定我就是他那未了的塵緣。
這渾水我攪定了！
他若是茶，那就讓我來當滾開水吧，我就不信我泡不開他！
就這樣，兜兜轉轉，一路迤邐而行至滇西北。
抵達麗江時，暑假結束了，成子開始旁敲側擊提醒我回家，我隻裝傻，一邊裝傻一邊心裏小難過：壞東西，當真要我走嗎？在我心裏早已沒你不行了好不好？你拿著刀砍、拿著斧子劈也分不開我們呀。
我決定先發製人，都說男人在黃昏時分心比較軟，我選在黃昏時分的文明村菜地旁和他攤牌。