給一個青年詩人的十封信

馮至致鮑爾(20)

字體:16+-

1931年9月10日

我親愛的朋友鮑爾博士先生:

在您正以激動的心情閱讀裏爾克的書信的時候,我正在翻譯裏爾克《給一個青年詩人的十封信》,譯事已於昨天上午完成。裏爾克這個人是多麽偉大、多麽可愛啊!對裏爾克越熟悉,從他那兒得到的東西也就越多。他的世界是如此豐富、如此廣闊,仿佛除了他的世界之外再沒有別的世界了。我真願設法永遠在他的世界中學習並生活在其中。當前我們正缺少這麽一位純潔的詩人,這麽一位不受傳統和習俗影響的純潔的人。現在中國的青年生活是盲目的,沒有向導。現代中國人絕大多數離人的本性太遠了,以致無法認清現實的命運。——青年們現在正陷於錯誤和混亂之中,我的責任是翻譯一些裏爾克的作品,好讓他們通過裏爾克的提示和道路得到啟發,拯救自己,以避免錯誤和混亂……

我對柏林這座城市感到很陌生。我常常想念您的德國南方,那裏的人很隨和,特別是在海岱山,這使我回憶起我們在山上的散步,一起在大學的新樓聽宮多爾夫講課……但是柏林對我也有一個好處,那就是這裏的氣候。我到這裏以後,覺得比在海岱山的時候健康多了,工作效率好多了。

您的博士論文我收到了,非常高興,同時對此表示感謝。我手裏的這本小書是多麽有分量啊!因為我是在您寫這篇論文時認識您的。此後,您的論文不斷取得進展,我們的友誼也同時隨此增長。所以,我把這本期待已久的書看作一個珍貴的標誌……

我們必須有耐心,並甘於寂寞,不抱怨也不歎息。讓我們把裏爾克的話牢記心間:

他們要開花,

開花是燦爛的;可是我們要成熟,

這就叫甘居幽暗而努力不懈。

我很高興您要來柏林,可惜隻有兩天時間。您何時來?在柏林您住哪裏?或是住旅館?我在這裏獨自生活。我樂意同我的同胞保持距離,他們把我看作一本無言的書,看作一個抽象的人。我也弄不清他們在忙什麽。