昭和五十八年（一九八三年）五月
那一天我沒有參加店裏打烊後的研習會，一個人回家。
我剛從店鋪所在的那棟大樓走出去，就看到整條街像是廟會的晚上一樣熱鬧。穿著西裝的上班族紅著臉笑著，身上包裹著流行服飾的年輕女孩，一副自以為是銀座的女主角似的表情昂首闊步。
為什麽他們可以那樣笑呢？為什麽他們的舉手投足能那麽有自信呢？到底有什麽事可以那麽高興？
我看著和自己不太相關的景象，覺得頭暈目眩，站了好一會兒……
這裏或許不是我應該待的地方。對我來說，應該還有其他更適合的地方。一定有，應該有才對……
“川尻老師。”
我嚇了一跳，轉過頭去。
一個個子很高，肩膀結實的男人站在那裏，頭發燙成小卷，身穿變形蟲的襯衫和白色西裝褲，腳上穿著深咖啡色係帶皮鞋。
“果然是老師，是川尻老師吧！大川第二中學的。”
那個男的慢慢靠近我。我看見他的臉，總覺得在哪兒見過他。是昨天來“茜”的那個男的。他好像是跟著一個女人一起來的。因為被那個女的臭罵了一頓，所以我對他有印象。
我往後退：“你是？”
“你不認得我嗎？是我啊！”
“……你是誰？”
“我是龍洋一，三年級（2）班的。”
我看著他的臉。他這樣一說，感覺是有點像。
“龍？……真的嗎？那個龍洋一嗎？”
“是的，沒錯。”
我快要不知道自己身在何處，在做什麽了。
龍洋一。
我已經有多少年沒聽到這名字，也沒叫過這名字了。
我還記得和龍洋一最後一次的談話。
“下次你再來，我就殺了你。”龍洋一以憎恨的眼神看著我，撂下這句話。那天在校長室，不要說交談了，就連互看都沒有。