“4311，可以回家了。”
“4311，真名？”
“陳阿強。”
“陳阿強，出去以後要好好生活，重新開始。”
“強哥，珍姐死了，兩年前就死了，癌症。”
“陳阿強，你怎麽不死在監獄裏！我兒子死了，你也不能活！”
阿立的母親提著一把刀，麵目猙獰，伴隨著女人尖厲的叫喊聲，就在刀尖要穿透阿強腹部的瞬間，他顫抖著從睡夢中醒來。等到心髒的跳動恢複常速，他支著胳膊從**坐起來，月光從窗子裏傾瀉在桌子上，這裏是阿強的第一個家。
電風扇吱吱扭扭地轉著，夏夜黏熱而綿長。十幾年前同樣的夏夜，阿強被人群推搡著向前，他手中握著一把西瓜刀，刀尖已不知方向。人群包裹著阿強向前，阿強的胳膊被撞擊在阿立的身上，刀尖刺破了阿立的腹部，一股血腥味兒夾雜著人群的汗臭味兒鑽進阿強的鼻腔。他後來經常做夢，夢到那天晚上自己的刀是軟塌塌的，根本刺不破阿立的衣服。阿強也常常夢到死去的妻子阿珍，他把阿珍的骨灰盒擺在了神龕裏。七年過去了，城中村馬上就會拆遷，阿強知道這裏留不了多久。
電話鈴聲響起，阿強看了一眼牆上的鍾表，淩晨三點。
阿強回來之後，遇到了不少怪事兒。比如，每天出門總感覺有人跟著自己，一回頭卻總是找不到人。淩晨兩三點的時候，電話鈴會響，接起來又沒人回答。自己已舉目無親，阿強實在不知道是什麽情況。
阿強爬起來，接起電話怒吼：“別打啦，你到底要幹嗎？！”
“這麽大火氣？我是老沙。陳阿強，你現在一個人嗎？”
“嗯？”阿強悶哼一聲，沒想到竟然是監獄長。他立刻緩和語調，輕聲道：“老沙啊，抱歉，出什麽事了？”
“祥哥越獄了。”
“什麽？”
“就他媽跟憑空消失了一樣，怎麽都找不到。在監獄裏的時候你倆關係最好，要是他聯係你了，你必須馬上告訴我，不然就是包庇罪，懂了嗎？”