小珂好似做夢一般回到了自己家。
他感覺不到地麵,隻看到周圍的景色順著臉頰兩側流動。怎麽辦?怎麽辦?怎麽辦?他的想象可能是現實。他的想象可能終究是成真了。
在此之前,他的想象從未實現過。他晚上縮在被窩裏,白天獨自打發課間休息時想象的東西,從未成真。如果學校從明天開始用漢語授課。如果老師在上課時不太確定地向小珂詢問漢語問題。如果下一次課間休息,所有人為了請教語言問題在小珂的課桌前排起長龍。如果電視節目介紹了父母的店鋪,吸引到許多客人。如果家裏突然有很多很多錢,把店鋪做得更大、更漂亮。如果他們能搬到更氣派的房子裏。如果他能離開那個鋪了三床被子就沒處落腳的家,搬到擁有自己的學習房的地方。如果父親放棄開店,決定回中國。
店門旁邊有一段外接的樓梯,通往二樓住處。可是小珂沒有上樓梯,而是拉開了貼著“好再來”三個大字的店鋪玻璃門。
“我回來了……”
父親告訴他,沒什麽大事不準到店裏來。要有事就用二樓的內線電話聯係。這並非一開始就有的規矩。他們來到日本,開了這家店鋪後,小珂經常在空著的座位上喝冰水,嚼著冰塊做作業,或是玩剛學會的折紙。是客人不再光顧之後,父親才不準他進店的。或許,他不希望小珂看見那幅蕭條的光景吧。因為門麵是透明玻璃,從外麵可以看見裏麵。不過小珂也知道,從外麵打量那個靜悄悄的地方,跟實際走進去的感覺非常不同。店裏總是充斥著顯然已經靜止了很久的空氣,現在,小珂就包裹在那股空氣中,抬頭看向母親的臉。
“不是不讓你進來嗎?”
母親壓低聲音,以免讓廚房裏的父親聽到。
自從決定離開中國,母親就開始拚命學習日語,過來以後也在舊書店買教材繼續練習,所以能說挺多日語。她接待客人當然也是說日語。可是父親和小珂一直都用漢語對話。因為他一說日語,父親就會生氣。生起氣來,父親一定會強調愛國心。他還發明了很複雜的邏輯,說自己到日本來開中餐店也是出於愛國心,不過連小珂都知道那是撒謊。因為以前生活在中國,父親也總是抱怨城市,抱怨一切。