【原文】
春间远劳迂途枉顾，问证惓惓，此情何可当也！已期二三同志，更处静地，扳留旬日，少效其鄙见，以求切劘之益。而公期俗绊，势有不能，别去极怏怏如有所失。忽承笺惠，反复千余言，读之无任浣慰。中间推许太过，盖亦奖掖之盛心，而规砺真切，思欲纳之于贤圣之域。又托诸崇一以致其勤勤恳恳之怀，此非深交笃爱，何以及是？知感知愧，且惧其无以堪之也。虽然，仆亦何敢不自鞭勉，而徒以感愧辞让为乎哉！其谓“思、孟、周、程，无意相遭于千载之下，与其尽信于天下，不若真信于一人。道固自在，学亦自在，天下信之不为多，一人信之不为少”者，斯固君子“不见是而无闷”①之心，岂世之谫谫屑屑者知足以及之乎？乃仆之情，则有大不得已者存乎其间，而非以计人之信与不信也。
夫人者，天地之心，天地万物，本吾一体者也。生民之困苦荼毒，孰非疾痛之切于吾身者乎？不知吾身之疾痛，无是非之心者也。是非之心，不虑而知，不学而能，所谓“良知”也。良知之在人心，无间于圣愚，天下古今之所同也。世之君子惟务致其良知，则自能公是非，同好恶，视人犹己，视国犹家，而以天地万物为一体，求天下无治，不可得矣。古之人所以能见善不啻若己出，见恶不啻若己入，视民之饥溺犹己之饥溺，而一夫不获若己推而纳诸沟中者，非故为是而以蕲天下之信已也，务致其良知求自慊而已矣。尧、舜、三王之圣，言而民莫不信者，致其良知而言之也；行而民莫不说者，致其良知而行之也。是以其民熙熙皞皞，杀之不怨，利之不庸。施及蛮貊，而凡有血气者莫不尊亲，为其良知之同也。呜呼！圣人之治天下，何其简且易哉！
【注释】
①《易·乾卦·文言》语。言举世皆非，虽不见善，而心无所闷。此盖由所以自守者，确乎其不可拔也。
【译文】
有劳您春天绕道来见我，反复询问论证，这种热情我怎能当得起呢！已经约好两三位同人，找一个安静的处所，待上十几天，一起讨论我的观点，以便在切磋中受益。然而您事务繁忙，不得不离开，我心中十分怅然，若有所失。突然收到您的来信，洋洋数千言，读后无限欣慰。信中对我推荐赞许太多，这也是一片对我赞扬提携的盛情，其中真切的规劝，是希望我能跨入圣贤的领域，又嘱托崇一转达深切关怀的情意，如果不是深交厚爱的朋友，怎能做到这样呢？我既感动又惭愧，唯恐辜负了您的厚爱。虽然这样，我怎敢不自勉自励，仅仅感激惭愧辞让呢？您说“子思、孟子、周敦颐、程子并不期望千年以后仍能被人理解，与其让天下人都相信，还不如被一个人真正相信。圣道自然存在，圣学也自然存在，天下的人都相信不算多，只有一人相信也不算少”。这就是君子“不见是而无闷”的心态。这难道是世上浅薄琐碎的人能知道的吗？对我来说，其中有很多万不得已的苦衷，并不是要计较别人是否相信。
人就是天地的心，天地万物本与我为一体。百姓所遭受的困苦与荼毒，哪一件不是自己的切肤之痛？不知道自身痛苦的人，便是没有是非之心。人的是非之心，无须思虑便可知道，无须学习便能具备，这就是所谓的良知。良知自在人心，无论圣人还是愚人，从古至今都是相同的。世上的君子，只要专心致其良知，自然能秉公判别是非，与人同好同恶，视他人如同自己，爱国如同爱家，甚至把天地万物视作与自己为一体，使得天下都得到治理。古人之所以能够看见别人行善如同自己行善，看到别人为恶如同自己为恶，看到百姓饥饿痛苦如同自己饥饿痛苦，有一个人没有过上好的生活，好像是自己把他推入深坑之中似的，这并不是因为他们故意表现出这些而自求心安理得而已。尧、舜、三王这样的圣贤，说的话百姓没有不相信的，这是因为他们的话是出于自己良知而说的；他们做的事百姓没有不喜欢的，这是因为他们的行为是出于自己的良知而做的事。所以他们的老百姓和平安乐，就算被处死也无怨言，给好处也不答谢。把这样的教化推及蛮荒之地，凡是有血气的人没有不孝敬双亲的，是因为人的良知是相通的。唉！圣人治理天下多么简单容易啊！
【原文】
后世良知之学不明，天下之人用其私智以相比轧。是以人各有心，而偏琐僻陋之见，狡伪阴邪之术，至于不可胜说。外假仁义之名，而内以行其自私自利之实，诡辞以阿俗，矫行以干誉；损人之善而袭以为己长，许人之私而窃以为己直；忿以相胜而犹谓之徇义，险以相倾而犹谓之疾恶；妒贤忌能而犹自以为公是非，恣情纵欲而犹自以为同好恶。相陵相贼，自其一家骨肉之亲，已不能无尔我胜负之意、彼此藩篱之形，而况于天下之大，民物之众，又何能一体而视之，则无怪于纷纷籍籍而祸乱相寻于无穷矣。
【译文】
后世良知的学说不再昌明，天下的人用自己的私欲才智互相倾轧。因此人人都有自己的私心，而偏激浅陋的见解，狡诈阴险的心术，到了数不胜数的地步。对外假借仁义的名号，对内则做着自私自利的事，用诡辩来阿谀世俗，用虚伪做事来赢得名誉；把损害别人的善良作为自己的长处，把攻击别人的隐私当作自己的正直；因为私愤相互争斗还称之为殉道正义，阴险地互相倾轧还认为是疾恶如仇；嫉贤妒能还自认为是坚持公正，恣意放纵却自认为是好恶分明。互相欺凌互相侵害，即使是一家骨肉这样亲密，也不能摒除你我区别胜负之意、彼此的边界，更何况天下广大，百姓事物众多，又怎能一而视之，这就难怪天下纷乱动**，祸乱迭起而无穷无尽了。
【原文】
仆诚赖天之灵，偶有见于良知之学，以为必由此而后天下可得而治。是以每念斯民之陷溺，则为之戚然痛心，忘其身之不肖，而思以此救之，亦不自知其量者。天下之人见其若是，遂相与非笑而诋斥之，以为是病狂丧心之人耳。呜呼，是奚足恤哉！吾方疾痛之切体，而瑕计人之非笑乎？人固有见其父子兄弟之坠溺于深渊者，呼号匍匐，裸跌颠顿，扳悬崖壁而下拯之。士之见者，方相与揖让谈笑于其旁，以为是弃其礼貌衣冠而呼号颠顿若此，是病狂丧心者也。故夫揖让谈笑于溺人之旁而不知救，此惟行路之人，无亲戚骨肉之情者能之，然已谓之无恻隐之心非人矣。若失在父子兄弟之爱者，则固未有不痛心疾首，狂奔尽气，匍匐而拯之。彼将陷溺之祸有不顾，而况于病狂丧心之讥乎？而又况于蕲人信与不信乎？呜呼！今之人虽谓仆为病狂丧心之人，亦无不可矣。天下之人心，皆吾之心也。天下之人犹有病狂者矣，吾安得而非病狂乎？犹有丧心者矣，吾安得而非丧心乎！
【译文】
我靠着上天眷顾，偶然发现良知的学说，认为只有致良知才能天下大治。因此，我一想到百姓的苦难就伤心痛苦，忘了自己才智浅薄，不自量力，想用良知来拯救天下的苦难。世上的人看到我这样做，纷纷嘲笑诋毁我，认为我是丧心病狂的人。唉！这有什么值得顾忌的呢！我正处于切肤之痛中，怎么有空去计较别人的非议嘲笑呢？如果有人看到他的父子兄弟掉进深渊，一定会呼叫着匍匐爬过去，跌落鞋帽，攀着悬崖峭壁向下去救人。而那些士人看到这种场景，在一旁作揖相让，在跌落的人身旁谈笑着，认为这个人是丢弃了他的衣冠和礼节，像这样匍匐呼叫，是个丧心病狂的人。因此，作揖相让、谈笑风生，一旁有人跌落而不去救，这只有那些没有亲戚骨肉之情的路人才会这样做。然而，孟子已经说过没有恻隐之心的人就不是人。如果是有父子兄弟之爱的人，就会痛心疾首，尽力狂奔，以至于匍匐着去拯救。他们不顾溺水的危险，还怕被讥笑为丧心病狂吗？又怎么会在意别人的信与不信呢？唉！现在的人即使认为我精神不正常，我也不在乎。天下人的心，都是我的心，天下人中还有病狂的，我又怎能不病狂呢？天下人中还有丧心的，我又怎能不丧心呢？
【原文】
昔者孔子之在当时，有议其为谄者①，有讥其为佞者②，有毁其未贤，诋其为不知礼，而侮之以为东家丘者③，有嫉而沮之者④，有恶而欲杀之者⑤。晨门、荷蒉之徒，皆当时之贤士，且曰“是知其不可而为之者欤？”“鄙哉！硁硁乎！莫己知也，斯已而已矣。”⑥虽子路在升堂之列，尚不能无疑于其所见，不悦于其所欲往，而且以之为迂⑦；则当时之不信夫子者，岂特十之二三而已乎？然而夫子汲汲遑遑，若求亡子于道路，而不暇于暖席者，宁以蕲人之知我、信我而已哉？盖其天地万物一体之仁，疾痛迫切，虽欲已之而自有所不容已。故其言曰：“吾非斯人之徒与而谁与？”⑧“欲洁其身而乱大伦。”⑨“果哉，末之难矣！”⑩呜呼！此非诚以天地万物为一体者，孰能以知夫子之心乎？若其“遁世无闷”“乐天知命”者，则固“无人而不自得”“道并行而不相悖”也。
【注释】
①《论语·八佾》篇云：“子曰：‘事君尽礼，人以为谄也。’”
②《论语·宪问》篇云：“微生亩谓孔子曰：‘丘何为是栖栖者与？无奈为佞乎？’”
③孔子西家有愚夫，不知孔子为圣人，乃曰彼东家丘。见《孔子家语》。
④孔子在鲁，由大司寇行摄相事。齐人闻而惧，谋致地焉。黎（左钅右且）曰：“请先尝沮之。沮之而不可，则致地，庸迟乎！”于是齐人馈女乐。鲁君乐之，怠于政事。孔子遂去。
⑤孔子去曹适宋，与弟子习礼大树下。宋司马桓魋欲杀孔子，拔其树。孔子去。弟子曰：“可以速矣！”孔子曰：“天生德于予，桓魋其如予何？”
⑥《论语·宪问》篇云：“子路宿于石门，晨门曰：‘奚自？’子路曰：‘自孔氏。’曰：‘是知其不可而为之者欤？’又‘子击磬于卫，有荷蒉而过孔氏之门者，曰：‘有心哉，击磬乎！’既而曰：‘鄙哉！硁硁乎……’”晨门，掌晨启门者也。
⑦《论语·雍也》篇云：“子见南子，子路不悦。夫子矢之曰：‘予所否者，天厌之，天厌之！’”南子，卫灵公之夫人，有**行，故子路不悦孔子之往见也。
⑧孔子使子路问津于长沮、桀溺。二人讽之而不告。孔子感而有此叹。见《论语·微子》篇。斯人，言天下之人也。
⑨子路遇荷蓧丈人，丈人讽其不事农业而周游。子路因述孔子之意，以为长幼之节，君臣之义均不可废，否则为洁身**。见《论语·微子》篇。
⑩此语盖对荷蒉者之言而发。果，言其决心遗世也。
【译文】
从前孔子在世时，有人说他谄媚，有人说他花言巧语，有人诋毁他的贤能，有人诽谤他不懂礼仪，有人侮辱他是东家丘，有人嫉妒他而阻止他振兴鲁国，有人厌恶他而想杀他。晨门、荷蒉都是当时的贤士，还在说“是知其不可而为之者欤？”“鄙哉乎！莫己知也，斯己而已矣。”虽然子路对圣学的理解已经十分明白，尚且对孔学的知识不能做到没有疑问，对他想去的地方不高兴，而且认为孔子迂腐，那么当时不信任孔子的人，难道仅仅是十之二三吗？然而孔子匆匆忙忙，像是在路上寻找失去的子女，没有时间暖席，难道是为了让人相信自己、了解自己吗？是因为他有天地万物为一体的仁爱之心，深深感到急切病痛，即使想不管也身不由己。所以他说：“吾非期人之徒与而谁与？”“欲洁其身而乱大伦。”“果哉，末之难矣！”唉！除了确实把天地万物当作一体的人，谁能了解孔子的心呢？至于那些遁世无闷，乐天知命的人，当然能“无入而不自得”“道并行而不相悖”了。
【原文】
仆之不肖，何敢以夫子之道为己任？顾其心亦已稍加疾痛之在身，是以彷徨四顾，将求其有助于我者，相与讲去其病耳。今诚得豪杰同志之士，扶持匡翼，共明良知之学于天下，使天下之人皆知自致其良知，以相安相养，去其自私自利之蔽，一洗谗妒胜忿之习，以济于大同，则仆之狂病固将脱然以愈，而终免于丧心之患矣，岂不快哉？
嗟乎！今诚欲求豪杰同志之士于天下，非如吾文蔚者，而谁望之乎？如吾文蔚之才与志，诚足以援天下之溺者。今又既知其具之在我，而无假于外求矣，循是而充，若决河注海，孰得而御哉？文蔚所谓“一人信之不为少”，其又能逊以委之何人乎？
【译文】
我并没有什么才能，怎敢以孔子的圣道为己任？只是我的心也稍微知道一点身上的病痛，所以心中彷徨，四处寻找能帮助我的人，互相想办法除去病痛。现在如果真能有豪杰同志扶持匡助我，共同使良知的学说昌明于天下，让天下的人都知道要自己来实现良知，互相帮助存养，除去自私自利的毛病，清除诋毁、嫉妒、好胜和易怒的恶习，以实现天下大同，那么我的狂病固然能马上治好，最终能够免于丧心的疾患了，多么痛快啊！
唉！现在真要寻求天下的豪杰同志，除了像文蔚你一样的人，还能指望谁呢？像文蔚这样的才志之士，确实足以救助天下失足受苦的人，现在既然知道良知在自己心中，不需要向外探求，那么遵循这样的原则并加以扩充，就会像大河决口汇入大海，怎能抵御得了呢？文蔚你所说的有一个人相信就不算少，自然是你当仁不让，又能谦让给谁呢？
【原文】
会稽素号山水之区，深林长谷，信步皆是，寒暑晦明，无时不宜，安居饱食，尘嚣无扰。良朋四集，道义日新。优哉游哉！天地之间宁复有乐于是者？孔子云：“不怨天，不尤人，下学而上达。”①仆与二三同志力将请事斯语，奚暇外慕？独其切肤之痛，乃有未能恝然者，辄复云云尔。
咳疾暑毒，书礼绝懒，盛使远来，迟留经月，临歧执笔，又不觉累纸。盖于相知之深，虽已缕缕至此，殊觉有所未能尽也。
【注释】
①见《论语·宪问》篇。
【译文】
会稽向来是山水丰美的地区，深谷幽林，随行可见，寒暑阴晴，一向宜人，安居满足，尘嚣不扰，好友聚集，道学进步，如此悠闲自在，天地之间还有像这样的闲适快乐吗？孔子说：“不怨天，不尤人，下学而上达。”我与两三位同道想要遵从这样的话，怎么有时间向外求慕呢？只是对这切肤之痛，还不能放下，就又写了这封信。
咳嗽复发，天气炎热，懒于书信，你派人盛情远来，停留逾月，临行提笔，不觉又写了这么多，我们相知颇深，虽然信已经详尽啰唆到这个地步，仍然觉得话还没有说完。
【原文】
得书，见近来所学之骤进，喜慰不可言。谛视数过，其间虽亦有一二未莹彻处，却是致良知之功尚未纯熟，到纯熟时自无此矣。譬之驱车，既已由于康庄大道之中，或时横斜迂曲者，乃马性末调，衔勒不齐之故。然已只在康庄大道中，决不赚入旁蹊曲径矣。近时海内同志，到此地位者曾未多见，喜慰不可言，斯道之幸也！贱躯旧有咳嗽畏热之病，近入炎方，辄复大作。主上圣明洞察，责付甚重，不敢遽辞。地力军务冗沓，皆舆疾从事。今却幸已平定，已具本乞回养病，得在林下稍就清凉，或可廖耳。人还，伏枕草草，不尽倾企。外惟溶①一简，幸达致之。
【注释】
①惟溶，陈九川字，号竹亭，临川人。正德进士，授太常博士。致仕后，周游讲学名山，以居明水山，遂号明水，有《明水先生集》。
【译文】
收到来信，看到你近来学问进步很大，欣慰之情难以言表。你的信我仔细看过几遍，有一两处没有完全理解透彻，是因为致良知的功夫还没有纯熟，如果纯熟的话也就没有这样的问题了。例如驾车，已经走上康庄大道，有时也会出现迂回曲折的情况，是因为马的性格没有**好、缰绳没有勒齐的缘故。然而已经在康庄大道之上，绝不会出现受骗进入旁径小道的问题。最近海内的同道，到达这种境界的还不多见，我感到十分欣慰，这是圣道的幸运啊！我身体上旧有的咳嗽怕热的毛病，最近进入炎热的地区后，就反复发作得很严重。圣上圣明洞察，将很重的责任托付给我，不敢立即推辞。地方上军务繁杂，我都带病处理，幸好现在已经平定，我已经上奏皇上恳请允许我回去养病，如能在林中清凉之处养病，或许可以痊愈。信使就要回去，我伏枕草草写完，匆忙间难以诉说得尽。另外还有一封书信给陈九川，请转交给他。
【原文】
来书所询，草草奉复一二。
近岁来山中讲学者，往往多说“勿忘勿助”工夫甚难。问之，则云才著意便是助，才不著意便是忘，所以甚难。区区因问之云：“忘是忘个甚么？助是助个甚么？”其人默然无对，始请问。区区因与说，我此间讲学，却只说个“必有事焉”，不说“勿忘勿助”。“必有事焉”者只是时时去“集义”。若时时去用“必有事”的工夫，而或有时间断，此便是忘了，即须“勿忘”；时时去用“必有事”的工夫，而或有时欲速求效，此便是助了，即须“勿助”。其工夫全在“必有事焉”上用，“勿忘勿助”，只就其间提撕警觉而已。若是工夫原不间断，即不须更说“勿忘”；原不欲速求效，即不须更说“勿助”。此其工夫何等明白简易！何等洒脱自在！今却不去“必有事”上用工，而乃悬空守着一个“勿忘勿助”，此正如烧锅煮饭，锅内不曾渍水下米，而乃专去添柴放火，不知毕竟煮出个甚么物来！吾恐火候未及调停，而锅已先破裂矣。近日一种专在“勿忘勿助”上用工者，其病正是如此。终日悬空去做个“勿忘”，又悬空去做个“勿助”，渀渀****，全无实落下手处，究竟工夫，只做得个沉空守寂，学成一个痴呆汉，才遇些子事来，即便牵滞纷扰，不复能经纶宰制。此皆有志之士，而乃使之劳苦缠缚，担搁一生，皆由学术误人之故，甚可悯矣！
【译文】
你信中询问的问题，我简单回答一下。
近年来到山中讲学的人，往往说“勿忘勿助”的功夫很难。询问他们，他们说稍有意念就是助，一不用心就是忘，所以很难。我问他们：“忘是忘什么？助是助什么？”他们默然答不出来，请教我。我就解释说，我在这里闲暇讲学，却只讲“必有事焉”，不讲“勿忘勿助”。“必有事焉”只是时时刻刻去“集义”。如果时时去下“必有事”的功夫，而偶尔有中断，这就是忘了，就需要“勿忘”；时时去下“必有事”的功夫，而偶尔想要快速见效，这就是助了，就需要“勿助”。这些功夫都在“必有事焉”上，“勿忘勿助”只是在其中起到提携警醒的作用而已。如果功夫原本没有间断，就不需要再说“勿忘”，原本没想追求速效，就不需要再说“勿助”这种功夫多么容易明白！多么洒脱自在！现在却不在“必有事”上用功，而却凭空守着一个“勿忘勿助”，正像是烧锅煮饭，锅里没有添水下米，却专门去添柴烧火，不知道最后能煮出什么东西来！我担心火候还没来得及调好，锅已经先破裂了。近来专在“勿忘勿助”上用功的人，他们的毛病正是如此。终日凭空去做“勿忘”的功夫，又凭空去做“勿助”的功夫，空**渺茫，完全没有下手落实的地方。最后做到底，只落得沉空守寂，学成一个痴汉。刚一遇到事，就会心绪纷乱，难以妥善应付。这些人都是有志之士，却由此劳苦困扰，耽误一生，这都是错误的学术耽误了他们，真令人惋惜啊！