林花謝了春紅，太匆匆。落花時節，這樣的感歎興起於每個風起的瞬間。試想，麵對漫天的花雨，誰的心底不會湧起段段悲涼。那分明是生命無聲的凋零。可是塵世間有幾人能為落花悲傷流淚呢？黛玉葬花，她以為是雅事，世人卻總笑她癡傻。心性不同，生命也便有不同的韻調。遙遙望去，漫長的歲月裏，似乎也隻有那麽幾個人，在暮春的風中佇立著，看片片飛花飄向流水，感歎著流水落花春去，無限落寞。
這個春天，海子依舊在讀書。他拾起了文字，也拾起了愁緒。愛情依舊殘破地放在那裏，還沒有結局。明明是春天，他卻找不到溫暖，也找不到安慰。他總是將自己鑲嵌在月光裏，苦苦尋覓遠方的燈火。他更加迷戀夜晚，這時的人間，點點星火閃爍的地方，有無數的可能。所以他喜歡在夜空下靜靜地思索，思索生命也思索世界，思索過去也思索未來。可他總是找不到答案。這世界從來都沒有答案，隻有路，隻有滄桑。
已經是1986年，二十二歲的海子住在昌平的春天裏。他默然地拾起一些句詞，陳列在燈火闌珊的地方，孤獨便又落了一地。生日前後，他寫了那首《天鵝》，然後他想到了遠方的父母，繼而是兄弟。在回京前，他還去找在高河中學教書的同學何發貴，請他照顧自己的弟弟查曙明。盡管作為純粹的詩人，塵世讓他頗感無助，但他從沒有忘記，遠方的查灣村，父母和兄弟永遠為他亮著燭火。塵世若太冰冷，至少那裏還有幾分溫暖。
夜裏，我聽見遠處天鵝飛越橋梁的聲音
我身體裏的河水
呼應著她們
當她們飛越生日的泥土、黃昏的泥土
有一隻天鵝受傷
其實隻有美麗吹動的風才知道
她已受傷。她仍在飛行
而我身體裏的河水卻很沉重