/ 薑欽峰/
有一則英國諺語說:對於盲目航行的船來說,所有的風都是逆風。
康多莉紮·賴斯是個黑人,1954年出生於美國阿拉巴馬州伯明翰,父親是基督教堂的牧師,母親是音樂教師。在她很小的時候,父親就常帶她去聽教會裏的各種音樂、獻詩,耳濡目染加上天資聰穎,賴斯從小就顯示出非凡的音樂天賦,還不會認字就先學會了認樂譜。她3 歲開始跟著母親學鋼琴,4 歲時就開了第一個獨奏音樂會。人們把她看作音樂神童,自然,父母也竭盡全力為她鋪平音樂之路。
20 世紀五六十年代,阿拉巴馬州是美國種族歧視最嚴重的地方。在那裏,黑人被公認為劣等民族,公共汽車上黑人隻能坐後座,黑人白人不得同校學習,不得在一個泳池遊泳,甚至不得使用同一個廁所……小賴斯就在這種極端的種族歧視中長大。
有一次,她跟著母親去商場買衣服,看中了一款漂亮的公主裙,剛想試衣,卻被售貨員攔在試衣室門口,理由很“充分”:商場裏的試衣室隻對白人開放,黑人不得入內。這件事深深刺痛了她幼小的心靈,她發誓將來一定要出人頭地,要用成績告訴全世界:黑人絕不是劣等民族!
毫無疑問,音樂就是證明自己的最好途徑,她夢想成為世界一流的鋼琴演奏家。母親卻告訴她一條殘酷的規則:隻有你做得比白人孩子高出兩倍,才能和他們平等;高出三倍,才能超過對方。她謹記母親教誨,發奮學習連跳兩級,提前完成了初中學業,而她深愛的鋼琴也一刻沒有落下。16歲時,她如願進入著名的丹佛大學音樂學院,學習鋼琴演奏,朝著既定目標穩步邁進。
但是誰也沒有料到,後來發生的一件事讓賴斯徹底改變了人生航向。
大學二年級那年暑假,她有幸參加了著名的阿斯本音樂節,在那裏見到的幾個音樂奇才,令她大感震驚。在她看來,幾首難度很高的曲子,幾個十來歲的孩子竟然彈奏自如,而她勤學苦練好幾年,也無法達到孩子們的水平。她突然意識到天外有天,自己的音樂天賦遠不及這些孩子,如果還要堅持朝音樂方向發展,將永無出頭之日。既然音樂不適合自己,無法做到世界一流,不如趁早放棄,另覓他途。