“聽罷笙歌樵唱好，看完花卉稻芒香”，世上真有這樣的情理。何以知這？請證之於我的品茶。
我之喝茶，那是出了名的。而我喝茶，又是明清小品式的，喜歡衝淡。這隻有六安瓜片，杭州明前，洞庭碧螺，最為合適。在四川九年，這可苦了我。四川是喝沱茶的，味重，色濃，對付不了。我對於吃平價米，戴起老花眼鏡挑穀子，毫無難色，隻有找不著淡茶，頗是窘相畢露。後來茶葉公司有湖北的淡茶輸入，倒是對龍井之類，有“狀似淞江之鱸”的好處。但四川茶，也並非全不合我口味。我還記得清楚，五三大轟炸這夜，在胡子昂兄家裏晚飯，那一杯自製沱茶，色香味均佳，我至今每喝不忘。又逛灌口的時候，在二王廟買了兩斤山上清茶，喝了一個月的舒服茶。“當時經過渾無賴，事後相思盡可憐。”我不知怎麽著，有一點“懷古之幽情”了。在北平買不到好茶葉喝，你將認為是個笑話。然而我以北平土話答複你，“現在嗎！”前晚我親自跑了幾家茶葉店，請對付點好龍井，說什麽也不行。要就是櫃上賣的。回家之後，肝氣上升。我幾乎學了範增的撞碎玉鬥。但我不像蘇東坡說的“歸而謀諸婦”。可是她竟仿了那話“家有鬥酒，為君藏之久矣”。她把曹仲英兄早送的一塊沱茶，給我熬了一壺。喝過之後，連聲說過癮。仲英兄休怪，這並不是比之於樵唱稻芒，或是“渴者易為飲”。原因是我喜歡明清小品的，而變了覺得兩漢賦體的“大塊文章”也很好了。
“一粟中見大千世界”，而我感到我們是一種什麽的生活反映。