美瑛在H市認識了不少的女朋友。她們都活活潑潑地跟著她們的丈夫或情人到處遊散，或公園，或戲院，或跑馬場，或旗山頂，有時互相邀請，在各人家裏開茶話會或小小的跳舞會。美瑛看見她們興高采烈的樣子，心裏就很羨慕，她也曾伸手進鬆卿的肩肋下並著肩赴過茶話會或跳舞會來，但一見鬆卿的裝束和言動就鼓不起血氣，愈到熱鬧場中去，愈覺得寂寞。
鬆卿是很誠摯的愛她，她也知道每遇著沒有會過她的朋友，不論男女，鬆卿定替她介紹，他像唯恐朋友們不知道他已經結了婚。她對他的誠摯的愛未嚐不感激。但他對她的猜疑和監視的態度又引起了她的反感。
一天鬆卿往永田洋行——店麵的陳設是古董品和銀器，裏麵地窖室裏就有私印各種假鈔票和私鑄假銀元的一家日本商店——去了。美瑛一個人坐在樓前翻讀一本新進作家Y氏的創作集。她近來覺得這無聊的歲月實在難度，她常到書店去買小說來消遣了。但她不敢當著鬆卿麵前讀小說，因為他不喜歡書籍，他看見她讀小說就說女人不該看小說的。她近來對現代作家的創作愛讀起來了，把從前買的《紅樓夢》、《兒女英雄》、《再生緣》、《天雨花》等小說或彈詞都丟開了。她尤喜歡讀Y氏的小說，因為Y氏是高唱殉情主義的，文章也流利。妊娠中的她神經越發衰弱，Y氏的創作常把她的眼淚引流出來。今天她讀到Y氏的一篇“殤兒”，悲痛極了，想到腹內的小生命，不知不覺地痛哭起來。她把Y氏的創造集丟開了，不敢再讀下去了。
——除了腹內的胎兒。我對世人可告無罪！對不起人的不是我，還是他們！廣勳對不住我，士雄也對不住我，鬆卿也對不住我。我隻對不起腹內的小生命！我之流離漂泊我自己雖有幾分不對，但大部是想為這個胎兒謀一個庇護他安全生長的地方。現在說出來有誰能相信呢？生下來不知生身父為誰的嬰兒是何等可憐的喲！我委曲求全的到士雄那邊去，在海上漂流十幾天完全是為這個嬰兒！到後來要跟鬆卿回H市來，再在海上漂泊，也完全是為這個嬰兒！但我這苦心又有誰能諒解呢？我的生命置之度外了，能夠保全這個嬰兒，隻要有人庇護這個嬰兒，我什麽都可以犧牲。我不再受呆板的名義或習慣的支配了。過了長期間的國法，道德律，社會習慣該有改革的必要！我不能再受這些呆板的公式的束縛了，我要打破一切！打破了一切，我和腹內的嬰兒才得生存！不，我要犧牲自己為嬰兒圖生存！我該把他交回他的父親！我要當著妹妹的麵叫他承認腹中的胎兒是他的兒子！我要向社會聲稱他是我的愛人！我看見他承認了胎兒是他的兒子，承認我是他的愛人後，我就死也情願！我的幸福——一生的幸福完全給你剝奪了！廣勳！你是**我的人！你是壓迫我的人！你是奴隸我的人！奴隸我的人！你還在怯懦的不敢向社會承認他是你的嬰兒，承認我是你的愛人麽？