晚飯以後，我整理了案上的書籍，身體覺得有些疲倦，壁上的時計，已經指在十點了，我想今夜早些休息了吧！窗外秋風乍起，吹得階前堆滿落葉，冷颼颼的寒氣，陡感到羅衣單薄；更加著風聲蕭瑟，不耐久聽，正想息燈尋夢，看門的老聶進來報說“有客！”我急忙披上夾衣，迎到院子裏，隱約燈光之下隻見久別的彤芬手提著皮篋進來了。
這正是出人意料的聚會，使我忘了一日的勞倦。我們坐在藤椅上，談到別後的相憶，及最近的生活狀況；又談到許多朋友，最後我們談到曼麗。曼麗是一個天真而富於情感的少女，她妙曼的兩瞳，時時射出純潔的神光，她最崇拜愛國舍身的英雄。今年的夏末，我們從黃浦灘分手以後，一真沒有得到她的消息；隻是我們臨別時一幅印影，時時**漾於我的腦海中。
那時正是黃昏，黃浦灘上有許多青年男女挽手並肩在那裏徘徊，在那裏密談，天空閃爍著如醉的赤雲，海波激射出萬點銀浪。蜿蜒的電車，從大馬路開到黃浦灘旁停住了，紛紛下來許多人，我和曼麗也從人叢中擠下電車，馬路上車來人往，簡直一刻也難駐足。我們也就走到黃浦灘的綠草地上，慢慢的徘徊著。後來我們走到一株馬櫻樹旁，曼麗斜倚著樹身，我站在她的對麵。
曼麗看著滾滾的江流說道：“沙姊！我預備一兩天以內就動身，姊姊！你對我此行有什麽意見？”
我知道曼麗決定要走，由不得感到離別的悵惘；但我又不願使她知道我的怯弱，隻得噙住眼淚振作精神說道：
“曼麗！你這次走，早在我意料中，不過這是你一生事業的成敗關頭！希望你不但有勇氣，還要再三慎重！……”
曼麗當時對於我的話似乎很受感動，她緊握著我的手說道：“姊姊！望你相信我，我是愛我們的國家，我最終的目的是為國家的正義而犧牲一切。”