阿寶,我和你在世間相聚,至今已十四年了,在這五千多天內,我們差不多天天在一處,難得有分別的日子。我看著你呱呱墜地,嚶嚶學語,看你由吃奶改為吃飯,由匍匐學成跨步。你的變態微微地逐漸地展進,沒有痕跡,使我全然不知不覺,以為你始終是我家的一個孩子,始終是我們這家庭裏的一種點綴,始終可做我和你母親的生活的慰安者。然而近年來,你態度行為的變化,漸漸證明其不然。你已在我們的不知不覺之間長成了一個少女,快將變為成人了。古人謂“父母之年不可不知也,一則以喜,一則以懼”。我現在反行了古人的話,在送你出黃金時代的時候,也覺得悲喜交集。
所喜者,近年來你的態度行為的變化,都是你將由孩子變成成人的表示。我的辛苦和你母親的劬勞似乎有了成績,私心慶慰。所悲者,你的黃金時代快要度盡,現實漸漸暴露,你將停止你的美麗的夢,而開始生活的奮鬥了,我們仿佛喪失了一個從小依傍在身邊的孩子,而另得了一個新交的知友。“樂莫樂兮新相知”;然而舊日天真爛漫的阿寶,從此永遠不得再見了!
記得去春有一天,我拉了你的手在路上走。落花的風把一陣柳絮吹在你的頭發上、臉孔上和嘴唇上,使你好像冒了雪,生了白胡須。我笑著摟住了你的肩,用手帕為你拂拭。你也笑著,仰起了頭依在我的身旁。這在我們原是極尋常的事:以前每天你吃過飯,是我同你洗臉的。然而路上的人向我們注視,對我們竊笑,其意思仿佛在說:“這樣大的姑娘兒,還在路上教父親摟住了拭臉孔!”我忽然看見你的身體似乎高大了,完全發育了,已由中性似的孩子變成十足的女性了。我忽然覺得,我與你之間似乎築起一堵很高、很堅、很厚的無影的牆。你在我的懷抱中長起來,在我的提攜中大起來;但從今以後,我和你將永遠分居於兩個世界了。一刹那間我心中感到深痛的悲哀。我怪怨你何不永遠做一個孩子而定要長大起來,我怪怨人類中何必有男女之分。然而怪怨之後立刻破悲為笑。恍悟這不是當然的事,可喜的事嗎?