我叫陳火土，出生於南方大山裏的一個小山村。
我們陳家到爺爺那輩兒，一直都是村裏最受敬重的風水相師。
爺爺一生算卦千百，無不靈驗。
但獨獨有一卦，他從未去算。因為他說，命，越算越薄。
那一卦，就是我的出生。
我是甲子年出生。
我出生當晚，方圓十裏的狗，都擠在我家大院，密密麻麻地趴著。
我爹覺得邪性，抄起扁擔就要去趕。
爺爺卻笑著攔下了他，說那些狗不是在趴著，而是在跪著！
百狗跪帝！我們陳家要出帝王了！
爺爺的意思不言而喻，但我的成長卻並非順風順水，甚至都談不上平平安安。
就在我滿月那晚，一片黑壓壓的影子，乘著秋季山裏的大霧，從我們村後麵的萬裏深山中而來，整個圍住了我們村。
那些影子在霧裏徘徊，有高有矮，有壯有瘦，但唯獨沒有人形！
村民們被嚇得家家閉戶，都說是山裏的妖怪要屠村。
爺爺也沒了笑容。
他讓我爹護著我媽和我進屋，自己則迎頭走向了那片大霧。
沒人知道爺爺做了什麽。
直到他回來時，黑影雖已散去，但他的一雙老眼，卻沉得像一灘死水。
他說，那些黑影不是在圍著，而是在等著……
從那以後，我爹媽就什麽都不做了，就陪著我玩。
那是我少時最開心的日子。
一直到我八歲生日當天，爹媽早早帶我去了鎮上。
他們給我買了新衣服，買了糖葫蘆，買了所有小孩喜愛的東西。
我開心極了，留了一串糖葫蘆回家給爺爺。
爺爺，卻一把打掉了我手裏的糖葫蘆，就直勾勾地瞪著我。
當天夜裏，我爹媽就進了山，再也沒有回來……
一天，兩天，半個月……
我哭著讓爺爺把爹媽找回來，我說我不要新衣服了！不要糖葫蘆了！隻要他們回來！