秋天的晚风有几分冷冽狂躁，卷起厚重的天鹅绒窗帘。
如雨打荷叶，惹得花枝忍不住摇曳。
地上的衣物和抱枕散落一地，柔软的沙发上，男人伏下身子，一声绵长的叹息声伴带着释放的快感，从五月颈窝滚动而出。
他炽热的唇擦过她的皮肤，落下一声暗哑的低语。
“怎么不叫？”
五月眼角猩红，显然刚才他要的多很，她就哭得多凶。
只是那哭泣声依旧是无声的。
她身体被撕碎的那一刻，她多么想喊出来，可是嗓子如同一台坏了的电风扇，无论怎么努力，都没有办法发出正常的声音，只有拉锯般的噪音。
她是哑巴，她要怎么告诉他她不是自愿的。
男人得不到任何回应，眼神半眯着，带着未散去的醉意再次压了下来。
五月被人下了药，头昏脑胀，眼皮似是千斤重，四肢更是跟面条似的软弱无力。
反抗起来，跟猫爪似的，更让他误会是在欲退还迎。
“出点声儿让本少听听。”
……
几番折腾下来，五月蓬头乱发的，跟个破布娃娃样。
天蒙蒙亮时，五月睁开眼，只是一个起身的动作，就浑身酸痛。
面对兵荒马乱的房间，她一刻都不敢多待。
穿好衣服，抓起地上的钱包就逃离了房间。
经过昏暗的走廊，她听到房间里的各种声音，有唱歌的，有吵闹的，有摔扑克牌的，还有亲吻声……路过的侍者见她从沈二少房里出来，大致了解发生了什么事，引着她避开激烈的赌场区，从后门将人送走了。
顺便帮她叫了一辆出租车，五月全程没有表情，坐进车子里时，眼泪顺着脸颊扑簌簌往下掉。
前几天，几个不速之客闯入方家，通知五月和干妈方艳春，这个老破小的房子易主了。
她们这才知道，方艳春的儿子贷款把房契拿去抵押了，现在贷款还不上，人家来收房子。
方艳春忙活了大半辈子，就这么一个蜗居的地方，再小也是家。
四处打听，才得到收房子的东家今夜在新娱乐城赌彩，连下榻的房间号都拿到手。
在新娱乐城门口，方艳春特意给她买了杯果汁，声称要她壮胆。
五月当时很纳闷，她需要壮什么胆。
后来，说好的两人一起进去求东家，当房门打开后，方艳春却把她推进去，正欲关门。
她的手死死扒住门边，方艳春一点点掰开她的每一根手指，对她说了实话。
“五月，好好伺候里面的大人物，完事后我对你的恩情一笔勾销。”
万分惊恐下，她喉咙里发出“啊啊…”的残音，眼睁睁看着门缝消失不见。
所以，方艳春说带她一起去求东家，实际上，只为最后关门时将她推入火坑。
回过神，五月揩了把泪，事情已经发生，越是这个时候，越要清醒。
她让出租车在幸福小区附近的一家春风药店门口停车，手机支付后下车。
初秋的晨风沾了凉意，直往衣服里灌。
五月把下巴往高领口里缩，低头走进去，没有像往常那样走到最里面，而是站在收银台，在手机上打字给店员看。
「有避孕药吗？」
“有。”收银员抬眉瞧了她一眼，顺手一指，“自己去挑。”
五月走到她指的药架，随便取下一盒，放在收银台准备结账。
“会员价十九。”
五月掏出钱包，翻找卡槽里的会员卡。
紧接着，她头皮发麻，口呆目瞪。
收银员疑惑问：“怎么了？”
五月再次扒开钱包的每一个夹层，检查了好几遍。
终于意识到，这个钱包不是她的。
两只钱包外观一模一样，都是棕色格子，十多年前的老款式。
唯一不同的是，手里这只表面有一道极浅的划痕。
还有，她的钱包里只有身份证和各个店的会员卡，以及二百块钱的零钱。
而手里这只，除了一堆银行卡，还有一沓百元现金，整整齐齐码在夹层。
厚厚的摸着烫手。
既然知道拿错了，五月也就不敢用钱包里的钱。
掏出手机扫码付完钱，直接把药片丢喉咙里，使劲吞咽。
五月前脚出门，药店的店员七嘴八舌起来：“啧啧啧，这个哑巴是不是有很多男人，每个月不是买验孕棒就是买避孕药……”
“长得好就是招男人。”
五月刚走到门前的台阶，听到店里的议论，转身折回去。
她举起手机上刚打出的一行字给店员看：
「第一我的私事跟你们没关系，第二背后说人是非，我会举报。」
乱糟糟的头发下，那对泛红的眼尾死盯着人，有些瘆人。
店员闭口不语，佯装做事不再理会她。
离开药店，五月有想过把钱包还回去，可是实在提不起勇气再踏足那里。
还是等等吧。
回到方家，五月直奔洗浴室。
浴室门还没关上，一只强有力的胳膊就把她拽出来。
一个巴掌落在五月的脸颊，鹅蛋小脸登时火辣辣的。
方艳春叉腰，脖子前倾冲她大骂，额头上嘴角的纱布一动一动的。
“死丫头，昨晚上房间里什么情况？怎么我和方葛在外边等了半天，没等到你，倒是等到他们的一顿打。可怜我一把老骨头，还要受这罪！”
五月倚着门框，浑身上下本就酸痛，只想洗个澡就休息，这下堵了一晚的难受压不住了。
发抖的手指在手机屏幕上打字。
「我把你当做亲人，你却这样骗我。」
一年前，她从医院里醒来，脑袋里一片空白，连自己名字都不记得。
在她迷茫无助时，方艳春与她攀谈，日日给她送饭，出院时牵着她的手回家。
声称要把她当亲生女儿看待，她也在心里称呼方艳春为干妈。
除了拒绝接受方葛的爱意，她在方家脏活累活抢着干。
到头来，方艳春把她当货品拿出去做交易。
蓄在眼底的泪珠陡然滑下。
这家到底不是她的家，是时候离开了。
那么离开方家之前，她必须拿到当初被方艳春强行拿走的手表。
那是她恢复记忆的唯一线索。
她在手机上打字：「既然恩情还清了，你把手表还给我，我就离开。」
方艳春没把房契拿回来，还落了一身的伤，正气在头上，又看到五月的话。
气得握紧拳头砸在五月纤弱的肩膀上，炮仗般噼里啪啦的声音几乎要把房顶掀翻。
“这个时候，你还问我要东西？我养了你一年白吃白喝，到头来，你一没有给我生个大胖孙子，二没把我们的房子保住，我留着你还不如那一块破表！”
“滚滚滚！”
方艳春的脾气说来就来。
五月擦掉脸上的泪，转身默默去了阳台，把推拉门反锁住。
抬眼看了下头顶挂着的衣服不淌水了，她才把床铺摊开，蜷缩在墙角，掏出手机。
编辑了条信息发出去。
「林管家，我不舒服，请几天假。」
等了会儿，那边才回复：这才刚来几天，就请假？
「对不起，我是真的不舒服。」
五月头痛欲裂，躺着快睡着时，才收到林管家的回复：你不用来了。
……
接下来几天，五月一直是低烧状态，脸色苍白，稍微一动就觉得头重脚轻。
即使这样，方艳春每天都点着她的脑门，催着她交生活费：“现在咱们正是缺钱的时候，你在那有钱人家做活，脸皮厚点，多捞点油水，不然我只能把那块破表卖了。”
五月一听，心都揪住了：「不要卖，你想要多少钱，我想办法给你。」
方艳春确实动了卖的心思，一年前她从五月手里拿到那块表，曾去典当行问过，手表侧面那几粒钻石太小了，再加上年代有点久远，不太值钱，顶多卖个三五万。
“五十万。”
五月一听，抖擞的精神头瞬时萎靡。
别说她已经因为请假被辞退了，就算她还在那家做活，一个月工资不过几千块，她不会真的去照方艳春所说的那样偷鸡摸狗，这五十万对她来说遥不可及。
她还得想其他法子。
在家闲着几天，五月白天出去找工作，晚上回来。
二十五天过去了，工作没找到，哑巴走到哪儿都被嫌弃。
好不容易在一家饭店找到一份洗碗的工作，刚穿上围裙，腹部一阵排山倒海的恶心往上翻涌。
饭店老板觉得她晦气，直接让她离开。
从饭店出来，五月掰着指头算了算。
这个月的大姨妈，推迟了十天还没来。