一中分為兩個校區，北校區和南校區，中間隔一條馬路。
高一、高二在南校區，那邊平時氣氛比較活躍，為了提高學生活力和精神麵貌，經常能看到學校組織各種課餘賽事。
比如籃球賽啊、拔河比賽啊、羽毛球賽啊、唱歌比賽啊和演講比賽啊等。
各種賽事都有獎狀和獎金，獎金雖然不多，但這是一種班級集體榮譽，參賽選手也好，啦啦隊也好，每個學生的參與感都很強。
而高三則單獨在北校區，同南校區相比較，暮氣沉沉，這裏的氛圍透著一股肅殺之氣。
不僅眾人期待的課餘賽事沒有了，就連體育課和音樂課也經常被班主任說老師有事、或者老師身體不舒服為由給取消了。
大家的日常生活就是每天看書做題，吃飯，然後繼續看書做題，過得比較枯燥。
唯一不多的風景線就是司令台偶爾會有新成員站上去，然後全體高三學生攀附在欄杆上，居高臨下地對著那不要臉的指指點點，議論紛紛，有時候還會驟然爆發一陣哄笑聲。
哄笑的緣由大抵也是某某偷偷喜歡某某被人發現了，成了笑柄。
不過嘛，有人的地方就有階層，就有例外。
一中對早戀之風管禁的很嚴，但獨獨對一人例外，那就是理科王子。
此人身高有182長，從各種生理特征看，明顯早熟。他每次考試都是全年級第一，而且分數遙遙領先第二名，因此人送外號“男少卿”。
他有一個女朋友，從初中帶來的。據說中考過後，一中領導打破招生規則垮區域去特招他時，這人開口就問：“我可以帶女朋友進一中嗎？”
一中領導集體懵逼。
女朋友？這麽小就戀愛了？你在跟我們說聊齋？
男少卿父親忙不迭解釋：“女生是我戰友的獨生女，當初在南方前線打仗時兩家定了娃娃親，後來女生父母在戰場雙雙犧牲了，從此就在我們家住。”