路本的公寓不大，裝飾樸素，四麵白牆，連張海報也看不到，整個房間中最醒目的要數一張鋪著藍色薄毯的床，和床邊一副桌椅，
迪安從床頭櫃上找到一張男女合影。
男人一身黑色大衣身形挺拔，麵容冷峻，依稀是馬爾科年輕的時模樣，女人亞麻長發，長相美豔，嘴角帶著一顆美人痣，紅色連衣裙下身材曼妙。
“照片裏的女人是誰？”
“這是我和瑪麗的合照，那時候她還沒生下路本。”馬爾科眼中露出回憶之色。
迪安記住了女人的臉，又轉身打量桌子。
桌子上書籍淩亂地堆成小山，既有《老人與海》這種歌頌百折不撓精神的小說，也有《愛麗絲夢遊仙境》這種幻想小說，最多的還是《了不起的蓋茨比》、《簡·愛》等愛情小說。
迪安隨手掀開一本《反派角色的塑造》，每一頁都皺皺巴巴滿布筆記，但筆跡娟秀。
“好吧，即使路本沒有寫作天分，但他有刻苦精進寫作能力。”迪安放下書，上帝視角隨之掃過床底下、衣櫃裏，但很遺憾，都是些衣物之類的尋常的事物，
“房子裏沒有一台打字機？”
“我給路本買過一台，他賣掉了，他認為純手寫創作更容易帶來靈感。”馬爾科解釋，
“那他親手寫過的草稿在哪兒？他整天宅在公寓裏創作，照理說他寫的書打過的草稿都應該已經堆成小山了吧？”迪安又問，
“很遺憾，根據路本的好友傑羅的說法，路本在失蹤前的一周左右，把自己的所有書稿都丟進特拉基河裏。”馬爾科環視著周圍的事物，眼中掠過一絲傷感。
“為什麽這麽做？”
迪安難以想象，一個作者在何等絕望的情況下，才會狠心把多年的心血全部銷毀，這個年代可不像後世有網絡、U盤，能備份、留下記錄。
沒了就是沒了。