沿著狗鎮的路牌往裏駛入一個寬闊的山穀。
五彩繽紛的晚霞照出了金光燦燦的楊樹林，逶迤綿延的公路，一條由群山之巔流入山穀的河流。
泉水與河水混在一起衝刷著河床，而石板已被衝得鏽跡斑斑，足見其時光久遠。
小河兩岸，一棟棟紅頂白牆的小屋火柴盒般緊緊依偎著青山，看上去並不張揚，卻讓人感覺到溫馨舒適和自然。
田園詩般寧靜的傍晚，一個個紅屋頂上長煙囪往外飄著白色的煙柱，結束工作的鎮民們開始為家人們準備豐盛的晚餐。
但如此美妙的小鎮裏，卻有些不那麽和諧的地方。
整個小鎮的空氣裏都飄飛著長短不一的毛發和淡淡的體臭，每家每戶院子裏都趴著一隻看門狗:羅威納、杜賓、德牧…，機警地豎起耳朵，一雙眼睛瞪得像燈泡，衝著迪安駕駛的美洲豹熱情地汪汪叫著，夾道歡迎。
……
兩人繞著小鎮轉了一圈，在太陽落山前，抵達了狗鎮西邊天使酒吧，坐到吧台前環目四顧。
深紅色的燈光下，動感的旋律中，鎮民們坐在一張張小桌上喝酒聊天、享受晚餐，熱鬧非凡。
迪安發現他們的穿著打扮和城市裏的人明顯不同，一身粗布製作的服裝，包括衣服、褲子、帽子和靴子，大都是深色或灰色的，上麵還有補丁或粗布花紋，看上去非常樸實，就像是農場工人。
也有的穿著土黃色的馬甲，露出肌肉發達的胳膊和黑乎乎的胸毛、原始味兒十足。
而且這些鎮民中四分之一麵頰豐滿，五官格外清晰，眉毛、睫毛都特別長，頭發也很濃密，黃皮膚，看起來是印第安裔。
迪安親切之餘又感到一絲詫異，這比例高得不正常，“夥計，狗鎮是原住民保留地？”
凱登搖頭，“根據我從曆史課上學到的知識，這裏不屬於保留地。”