下午第一節是高等數學，授課老師是數學係鼎鼎大名的劉保平教授。據說這位老教授上課從來不帶教材，隻憑著手裏的一支粉筆，就能把高數的精髓講解得淋漓盡致。
走進教室，楚言發現階梯教室裏已經坐了不少人。看來，即使是大學，對知識的渴望也依然驅使著學生們早早地來到課堂。
楚言找了個靠後的位置坐下，翻開從圖書館借來的高數教材。雖然他已經自學過一遍，但劉保平教授的課，他還是不想錯過。
上課鈴聲響起，一個穿著樸素，頭發花白的老教授走進了教室。他身材消瘦，戴著一副黑框眼鏡，鏡片後的雙眼炯炯有神，散發著睿智的光芒。
「同學們好，我是劉保平。」老教授的聲音中氣十足，帶著一股特有的親和力。
「今天是我們高等數學的第一節課，我先不講課本上的內容，我們先來聊聊數學。」劉保平教授走到講台中央，目光掃視全場，最後停留在楚言身上。
「這位同學，你來說說，你覺得數學是什麽？」
楚言沒想到自己坐在後排，竟然會被第一個提問，他愣了一下，隨即站起身來。
「數學是宇宙的語言，是描述世界萬物的工具。」楚言不假思索地回答道，這是他一直以來的理解。
劉保平教授微微一笑，似乎對這個答案並不意外：「很好，這位同學很有想法。數學的確可以用來描述世界，但它更是一種思維方式，一種解決問題的工具。」
「我們學習數學，不僅僅是為了考試，更重要的是要學會用數學的思維去思考問題，去解決問題。」
劉保平教授的話語如同醍醐灌頂，讓楚言對數學有了更深層的理解。他原本以為自己已經掌握了高數的知識，但現在看來，自己所了解的，不過是冰山一角。
接下來的一個半小時裏，劉保平教授旁征博引，將原本枯燥乏味的高數知識講解得妙趣橫生。他時而拋出一個問題，引發學生思考；時而分享一些數學家的趣聞軼事，活躍課堂氣氛。