哢嚓～
浴室門被打開，季司宸穿著浴袍出來，帶子鬆鬆垮垮的係在腰間，手裏拿著毛巾正擦頭發，去找吹風機時路過坐在床邊的桑榆晚，就跟看不到一樣。
在他眼裏她如同一個透明人。
吹風機嗡嗡作響，隨著風速的增加，聲音在桑榆晚耳中尖銳刺耳，仿佛把周圍的一切都吞噬掉。
想起婆婆今天催她趕緊要個寶寶，很難完成的一項使命。
閉上眼深呼吸，手上攥緊裙角又鬆開。
等吹風機聲音停下來，她起身走到季司宸麵前，嘴唇一張一合，愣是發不出一點聲音，臉上焦急難耐，於是抬手比劃：【我想要個孩子。】
臥室裏寂靜了幾秒。
季司宸看到了她比劃的手語，也看到了她張合的唇瓣。
依舊慢條斯理的把吹風機線整理好，放回抽屜。
等他站直身子，兩人離的又近，足足比桑榆晚高一個頭，高高在上的目光在她身上徘徊。
眉毛輕輕挑起，輕啟著唇，“是你想要孩子，還是媽想要？”
一句話問的桑榆晚沒了底氣，是婆婆催她要孩子的沒錯，實際上她比誰都希望自己能和季司宸有個孩子。
咬咬牙，抬手比劃：【是我想要。】
季司宸冷嗬，抬手捏著她的下巴，他嘴角帶著笑意，眼底卻不見一絲感情，“可我並不想和你有孩子，也不會要你的孩子。”
輕飄飄的一句話如同短刀刺進桑榆晚心口。
他不會要她的孩子，是因為討厭她，這點她很清楚，可這一刻聽到從他口中說出來，心裏還是好痛。
還想要為自己辯解些什麽，到最後發現自己無力反駁。
她恨自己是個不能說話，被人人嫌的啞巴。
男人走了，臥室門關上的聲音震的她身體一顫。
她一個人在房間安靜的可怕，桑榆晚跌坐在床邊，記憶被一點點帶著走。