轉眼已是陽春三月。
京城郊外的安丘縣上，幾個老農正蹲在農具鋪子門前，手裏捧著硬邦邦的大餅，有一口沒一口地啃著，嘴裏還不住地嘮叨著今年的年景。
“唉，這都三月了，老天爺愣是一滴雨都沒下。”
一個滿臉褶子的老農歎了口氣，愁容滿麵，“這地都快幹成石頭了，今年的收成怕是又要減產嘍！”
他掰下一塊餅，塞進嘴裏，艱難地咀嚼著，仿佛那餅也和這幹旱的土地一樣，硬得硌牙。
“可不是咋地！”
另一個老農也跟著附和，聲音裏充滿了無奈和擔憂。
“我聽說北邊更旱，都快揭不開鍋了！這糧價啊，肯定還得漲，咱們這些莊稼漢，今年這日子怕是更難熬了！”
他憂心忡忡地望向遠方，北地連年幹旱，地裏的莊稼大量減產，以至於糧價節節攀高，若是今年地裏產的糧不夠吃，他們也沒錢買糧，隻能勒緊褲腰帶過日子。
正說著，一個皮膚黝黑，身材壯實的老農突然插了一句。
“俺年前從官府領了那啥……化肥，已經撒到地裏了，聽說是能肥地增產，也不知道管不管用，就盼著能多收點糧食，讓家裏人少餓幾頓肚子。”
他眼中閃過一絲期盼，但隨即又被疑慮所取代，畢竟，這化肥到底有沒有用，誰心裏也沒底。
“化肥？就那玩意兒？”
一個尖嘴猴腮的老農嗤笑一聲，滿臉不屑，“官府裏那些個酸秀才，哪裏懂得咱們莊稼地裏的事情？他們說的話你也信？那玩意兒能有啥用？我看啊，八成是瞎糊弄人的！”
他撇了撇嘴，眼神中都是不屑，常年在土裏刨食的農家漢子，根本不相信五穀不分的縣官。
“就是就是，那化肥聞著就怪怪的，一股子騷臭味兒，能有啥好效果？”
另一個老農也跟著幫腔，顯然對那所謂的“化肥”不抱任何希望。