假放完了，耿司文一個電話，周滿就要回劇組了。
她在程淵家裏住了兩天，幾乎不出去走動，換洗的衣服是程淵準備的。
離開時，是個晚上，程淵晚歸。
周滿拖著行李箱，準備下樓梯時，忽然想起了什麽。
她凝望著高高的壁燈，又打量了下程淵房間前的黑暗，莫名地做出一個動作。
她跳起來，打開了壁燈。
燈光昏黃，是黑暗中唯一的光源。
周滿笑笑，這次離開，可能他們就真的沒可能了。
程淵總是給她一種錯覺，就好像他們彼此不提過往就是最親密的人，可傷害留下的傷疤一直存在，他們之間的溝壑也終將無法越過。
兩個膽小鬼，懦弱地躲在自己的一方天地。
一個向南，不再抬頭。一個向北，不再俯身。
短暫的相交，是一生的平行。
周滿想：這是一盞離別的燈盞。
程淵啊，我祝福你。
行李箱滾動，她踏著高跟鞋離開。
更晚一點，程淵的別墅門被扭開，他走進這棟他並不常住的房子，隻是為了和周滿見麵而來。
一樓的客廳安靜又祥和，他有時候會工作到很晚，回來的時間不定，就囑咐張媽不必等他回來了。
黑暗中，他心裏浮現奇異的安全感，卻又難掩落寞。
兩相交織，詭異平衡。
知道他走到樓梯口，昏暗的光讓他一怔，下意識伸出五指去遮擋。
他眉頭一擰，想伸手關燈，卻頓了下。
張媽打著哈欠出現。
“誰留的燈？”
“好像是周小姐，她回劇組了，托我跟你說一句感謝。”
她走了？
一陣惘然，隨即道：“知道了，你去睡吧。”
張媽欲言又止。
“說什麽？”
“周小姐說，走廊的花腐爛了，她換了新鮮的花朵，交代我們常換常新，”張媽走近，拿出一遝錢，“這是她給的錢，說是衣服都不便宜，不好白拿。”