回到家的时候，房子里一片漆黑。
林微打开灯，换下鞋子，顺手把包放在了玄关处。
秦愿已经睡了，准确的来说，秦愿很少有不在**躺着的时候。
林微低声叹了口气，顺手拿起餐桌椅上的围裙，转身走进了厨房。
林微喜欢做饭。
做饭的时候可以什么都不想，就只是做饭。
用网上的流行词形容，做饭对她来说，是性价比最高的快乐方式。
热油的声音在锅里呲呲响，弥漫的烟雾穿过抽油烟机排出窗外，但仍有几缕轻烟随着房间散发。
秦愿躺在**，翻过了身，用手揉了揉鼻子。
林微回来了。
再过半个小时，她就会敲响房门，叫自己出去吃饭。
秦愿拉过被子，用力地盖住脑袋。
窗户被关得严严实实，被窝里只有手机泛出的幽幽蓝光，屏幕上的内容，正是林微在西蜀官方账号上讲话的视频。
秦致远出事后，秦愿感觉自己的整个人生都在后退。每一次想要站起来，都会跌入更惨的深渊。
她无法面对林微，也无法面对现在的自己，她像一只没有壳的蜗牛，躲着暗无天日的角落里，不敢发出一点声音，任何的风吹草动，正义的网友都会利用它将自己撕个稀巴烂。
扣扣扣！！！
晚上八点半，房门准时响了起来。
“微姐，我已经吃过外卖了，你自己吃吧。”秦愿说。
林微叹了口气，她不善言辞，不知道该怎么去安慰秦愿，只是固执的做好自己认为对的事。
秦愿没有吃晚饭，这是显然易见的，往日里一贯如此。
她以前会去哄秦愿，有时候哄得好，对方会出来吃两口，有时候却是怎么叫也叫不出来。
按照惯例，林微接下来应该对秦愿“好言相劝”，说一些人是铁饭是钢，身体才是革命的本钱之类的废话。
但不知道为什么，今天她感觉格外的累，工作上的，舆论上的，以及经济上的。
林微没有再敲门，也没有好言相劝，而是自顾自的坐到了餐桌上，享受属于自己的晚餐。
晚上九点，林微站了起来，开始收拾碗筷。
咔！
次卧的门开了。
不知道是不是突然受了强光的刺激，对方在露出一双眼睛后，很快又把头偏了一些。
林微朝着门的方向看了一眼，指了指分装的另一份菜后问道，“吃吗？”
秦愿打开了房门，点了点头，也不看林微，坐到椅子上，低头吃饭。
吃饭期间，两人谁都没说话。
哐哐哐！！
有工程车从楼下经过，发出一阵刺耳的声音。
秦愿放下碗筷，抬头看向林微。
“我过两天会搬出去，这段时间给微姐你添麻烦了。”秦愿说。
林微闻言愣了愣，随后问，“去哪里？”
“一个朋友那里。”秦愿回答。
“哪个朋友？”林微又问。
“鸟鸟，就之前带我们一起去看亮哥的那个朋友，徐仙鹤。”秦愿又说。
林微看了一眼秦愿，对方在说完这话后，又低头吃饭了，餐桌上再次陷入了安静。
秦愿没有说实话，昨天徐仙鹤还找过林微，说刘小雨在网上黑西蜀河秦愿的事，她可以帮忙，还说秦愿不愿意见她，要自己照顾好秦愿。
临走的时候，徐仙鹤还想给她一笔钱，只是她没要。
虽然她不清楚秦愿和徐仙鹤之间发生了什么，但两人关系有问题这件事，她还是看得出来的。
“是因为我刚刚没有叫你吃饭吗？”林微没讲自己见过徐仙鹤的事。
秦愿摇了摇头，勉强地笑了笑，“我们只是朋友，而且我也麻烦你这么长时间了，我自己的人生最后还是得我自己走，我会照顾好自己的。”
林微用力咬了咬嘴唇，解释道，“秦愿，我今天只是觉得有点累，没有觉得麻烦，不要生闷气，对身体不好。”
林微说完深吸了一口气，她承认，秦愿现在的状态，让自己心力交瘁，但她从来没想过要秦愿离开。
秦愿放下筷子，“微姐，这段时间我很感谢你，刚刚我没有生闷气，我的前半生太过自以为是，不知天高地厚，但现在我懂了，人和人交往，是应该有距离的，我知道你是为我好，我知道我现在很麻烦，我也知道我现在的行为很不对，但我现在没有精力，也不想让自己变得更好，我需要空间，去独自消化这段人生，我……我也不想让别人可怜我。”
林微沉默了片刻，随后才缓缓道，“你知道吗？你其实是我的第一个朋友，会站出来，真心实意为我好的朋友，我高中的时候，因为乱编自己父母的职业，没有人愿意和我玩，再后来，我就一个朋友也没有了，你是第一个主动赶着上前要和我当朋友的人，也是第一个想都不想就借那么大一笔钱给我的人，我有在认真的拿你当朋友，我认为你也是。”
秦愿抬眸看了一眼林微，随后又低下了头。
在她爸爸出事之前，她有很多朋友，回国后，约会就没停过，每个都想请她吃饭，她曾经以为他们也是真的拿她当朋友。
变故发生后，所有朋友都不见了，她后知后觉地明白，以前那些朋友，有人拿自己当提款机，有人拿自己当资源，有人则是直接利用。
只有林微，真的拿她当朋友。
“人生有聚有散嘛，我自己的路，总是要自己走的。”秦愿好似轻松地笑了笑，“我不仅拿你当朋友，还拿你当老师呢，你真的教会了我很多，比如当时你建议我不要帮助刘小雨，我没听你的，最后却以闹剧的形式收场，还是微姐你经验丰富。”
“我没有可怜你。”林微说。
“什么？”话题跳得这么快，秦愿难以理解。
“你爸爸的事是一回事，你不是他，你没有必要为他的行为否定自己，你自己本身就很善良，你帮助刘小雨，是带着善意去的，而不是怜悯，我当时则是站在人性和利益角度出发，我们都没有错，但慈悲不是出于怜悯。”
林微看了一眼秦愿，继续道，“同样，我并没有觉得你麻烦，我愿意在你困难的时候帮你，同样不是出于怜悯，而是你值得，我这样解释，你明天还要走吗？”
慈悲不是出于怜悯，秦愿在心里细细思考这句话。
“嗯。”秦愿点了点头，“我想自己一个人思考一下未来。”
林微捏了捏拳头，半晌后，才沉默地说了个好字。
这一次，林微深刻的感受到，秦愿变了，她变得难以接受别人的善意，变得怕影响到别人，变得……变得十分小心翼翼。