鄴寧城外的小麵館生意很好，不多話的老板娘跟幾年前的那個很不一樣，雖然同樣美貌，但是幾年前的那個更加明豔，更加潑辣，這位老板娘則是安靜而溫柔，在她身上有種奇異的寧和。
這不起眼的小麵館時常有貴客來訪，貴客大多身著錦繡華服，但是處事低調，不喜聲張，總會挑一張僻靜的桌子坐下，叫一碗麵，安安靜靜吃完，再跟老板娘說兩句話閑話，付了銀子也不起身離開，一盅茶可以喝很久。
來的貴客中，有時候是獨身的男子，有時候是成雙的佳偶，還有一些慕名而來的大家閨秀，想在這裏撞一場天大的好姻緣。
不管來的客人是誰，老板娘都不多話，偶爾聊幾句就忙她的去了，似那些貴人們都是她的老友。
有時候人們猜，老板娘來頭應是不小，怕是哪位舊朝遺孤，來這裏了此餘生了。
有一天秋高氣爽，午後的麵館客人極少，隻有一個人坐在窗下喝著不甚上佳的粗茶，看著窗外的梧桐落葉積了一地，黃燦燦的一片，像是誰灑了一把金子在那。
客人說：“你怎麽從來不掃那些葉子？”
正閉目小憩的老板娘睜開眼，笑聲道：“挺好看的，就留著了。”
客人問：“這些年過得好嗎？”
老板娘想了想，說：“挺好的，你呢？”
“還行。”客人起身，走到老板娘對麵坐下，氣質不凡，隱隱透些居高臨下的傲慢，“聽說你在這裏開了家麵館，我就過來看看。”
老板娘支著額頭笑了笑：“這麵館開了許多年了，你如今才來，是想來問我什麽吧。”
客人撣一撣衣袍，笑道：“不錯，想問問你，這麽多年來，是如何活著的。”
老板娘失笑：“想不到曾經叱吒天下的商帝陛下，也會有向我請教的時候。”
客人大笑不已：“你是在奚落我？”