這為父母最折磨的，不是生死，是不知生死。
當年的警察定案的第三名兒童，安靈靈為“失蹤”，因為至今，她的人影都沒有找到，更無法確定生死。她的父母為了早日有女兒的下落，爸爸掛著她的相片開始去一個又一個城市艱辛的尋找，媽媽則每天坐在大門外的石墩子上等著父女的歸來。五年過去了，村頭的兩排楊樹總是綠了又黃，明明三十出頭的年輕媽媽也逐漸熬白了頭發。
淑離與攝製組來到家屬家中，那是一個位於高坡之上的人家，黃黃的土坯階，兩扇透風的木頭門，上麵的對聯已經很久沒更新過，門上浸染著被風衝刷過的紅色痕跡，像血色的淚痕，透露著哀傷的神色。
一個女人神情恍惚的站在土簷上，望著遠方，手裏的指頭在擺弄著，嘴裏喃喃自語，仿佛在計算著什麽東西。淑離走了過去，伸出手要打個招呼，那女的卻一把死死抓住她的手說：“你是不是替我老公來的！他在哪裏？是不是要帶我女兒回來了？是不是？你把我女兒帶過來啊！”這讓淑離的手一下子被攥的生疼，不能動彈，大斌見到後趕忙把淑離的手掙脫開，急嗔到：“你這女的，怎麽這麽沒禮貌啊！”，一旁的路生見狀後也解釋到：“嬸嬸，他們是來采訪你的，為了當年靈靈的事情來的，做個電視報道，您先別激動，有什麽事，慢慢說，他們一定會幫我們的！”沒想到這時的女子“撲通“一聲跪到在地，連哭帶喊道：”你可得救救我們全家啊，記者同誌！叫俺砸鍋賣鐵什麽都行啊！獻上這條命我也願意！一定幫我找到我老公和我們的女兒啊......“
淑離看著眼前這位沒有比自己大幾歲的女人，蓬頭垢麵，五體孱弱，神情哀傷，那模樣倒是像老了二十多歲似的。大家趕忙扶她起來，好聲說道：“我們能理解您的心情，這次我們節目組來的目的就是讓大家知道和了