第1章 不會下蛋的雞
1999年，陽春三月。
林麗淑下班回家，她把車推進車庫。
出來時，聽見婆婆和鄰居聊天。
林麗淑輕聲喊了一聲“媽”。
她的性子和她的長發一樣溫柔。
婆婆翻了個白眼，不耐煩地說：“今天怎麽回來這麽晚，還不趕快去做飯！”
林麗淑低頭回答：“今天開家長會，回來的晚了點。”
說完，林麗淑領著包轉身上樓了。
在拐角處，她聽見婆婆向鄰居抱怨：“我這個兒媳婦，長得好看有什麽用，就是個不會下蛋的雞，跟我家誠子結婚都三年了，肚子連個動靜都沒有……”
林麗淑加快了上樓的步伐，把婆婆的嘮叨聲拋在腦後。
她今年23歲了，20歲那年，師範畢業的她成為第一小學的語文老師，半年後，嫁給了丈夫劉誠。
劉誠兩年前辭去體製內工作，下海經商，現在是本市娛樂城的老板。
兒子成了有錢的大老板，婆婆便整日念叨，“要這麽多錢有什麽用，我要大孫子！”
今天晚飯，劉誠破天荒地回家了。
劉誠穿著花襯衫，黑褲子，外麵套著一件不合身的黑色西裝，脖子上戴著一條小指粗的大金鏈子，流裏流氣的。
婆婆在飯桌上陰陽怪氣地說：“誠子，你跟麗淑結婚這麽長時間了，怎麽就懷不上呢，媽相信你肯定沒問題……”
林麗淑低著頭往嘴裏扒拉米粒。
飯桌上的氣氛就像林麗淑身上那件深棕色的外套一樣沉悶。
婆婆的意思很明白，如果林麗淑不能生，趁早離婚，別耽誤她抱孫子。
劉誠被嚷嚷煩了，甩下筷子就去臥室了。
林麗淑收拾好碗筷，伏案批改學生的作業。
做完這一切已經晚上九點半了，她匆匆洗漱，進了臥室。
“咳咳……”林麗淑被濃煙嗆得直咳嗽，劉誠靠在床頭，叼著一支煙，悠閑地吞雲吐霧。