入夜有風，落雪無聲，屋內的燭火即將燃盡，微光明明滅滅，投在了阿箬的麵龐上。
有道日有所思夜有所夢，她總能在入睡後夢到過去，零零碎碎的皆與神明有關。那短暫的、明明才隻有幾個月的相處，最終卻支撐著她走過了好幾百年。
她曾為了神明殺過人，瘋魔般提著屠刀便朝那些人的身上砍去，對於絕大部分的歲雨寨人而言，那夜的阿箬絕對稱得上噩夢，可她的屠刀並未對準每一個歲雨寨的人。
回憶再往遠處去尋，阿箬不是歲雨寨中年齡最小的那個，原先也有個小孩兒總跟在她身後，因為她幫過對方。
何桑爺爺說，阿箬是他見過最心地善良的姑娘，他說好人一定有好報，所以阿箬必定是他們中最長命，日後也最幸福的人。
彼時多年饑荒，誰也說不準哪日自己醒來就一定還活著，在那人能吃人的時代裏，阿箬始終保持著一絲近乎天真的無畏來。她總能與旁人共情，總能在看見旁人的生活，或聽過旁人的過往而落淚。
寨子裏有兩對夫妻，男人帶著另一個女人跑了，幾年後又因在外實在困難，二人一起領著個小孩兒回來，打算重歸家庭，小孩兒便成了多餘的那個。
小孩兒的頭發永遠亂糟糟的，悶聲不說話，有很長時間阿箬都以為他是個啞巴。
何桑爺爺說他能活下來是個奇跡，因為他的身上有許多傷，有些傷至肺腑，便是成年人都會疼出眼淚，他的表情卻始終淡淡的。不是因為他能忍，而是因為他喪失了疼痛的感受，生來如此，無知無痛，也就無畏死亡。
小孩兒很惜命，旁人打他他也不吭聲，挨了打後就蒼白著臉來找何桑爺爺看病。阿箬見他身上有血，心裏氣憤，不知誰能對一個五歲的孩子下這樣狠手。
後來她跟著那小孩兒一天，阿箬就看見了打小孩兒的人。