這是一場對何家村人來說極其簡單的葬禮。
低矮，破舊還漏風的土坯房被臨時改做了靈堂，幾張大白的宣紙，還有黑土布就是這間靈堂全部的裝飾，上頭的字還是手寫的，字體挺漂亮，就是內容未免有些潦草，隻當門口寫著個“沉痛追思”，連白事常見的挽聯都沒有，再往裏，洞開的大門正對著的，是靈堂正上方一張老太的黑白照片，照片裏的人微微垂首，似乎正盯著自己的棺材似笑非笑，看著有些滲人。
棺材旁邊擺著的兩個紙花圈也是最便宜的，所以看著十分粗糙，花圈上分別綴著老太獨子和兒媳，還有孫子，孫女的名字，分別是何大平，曲美芝，何軍還有何雲。
這老太是前些日子因為一場突如其來的風寒歿的，她隻有一個獨子在城裏做事，媳婦和小孫子也跟去了城裏，老太身邊還留著一個十一二歲的孫女，也就是何雲，何雲前些天也跟著病了一場，在村醫務室吊了好幾天鹽水才緩過來。
因為天氣熱，老太的屍身等不了那麽久，她唯一的兒子又有事趕不回來，所幸寄了些錢回來，於是村長便做主，讓這個12歲的小女孩兒成了辦喪的主力，無論是哭靈，守靈還是送葬，全壓在何雲一個人的身上。
還好，這場葬禮足夠簡單，甚至連農村裏最常見的白事宴席都沒做——主要是錢不夠——才勉強順暢的辦了下來。
何雲看上去卻更瘦了。
她的發育本來就比一般孩子要差，十一二歲的年紀，身形看著跟七八歲的小孩子差不多，再加上一場病和緊接著的葬禮，小東西又被削了三層肉下來，隻剩下一把枯柴似的骨頭，看著可憐極了。
膚色也是黑中泛著黃，眼神還木木的，村上人都覺得這孩子怕也立不住，誰知道什麽時候就會跟著她奶一起走了。
也有人暗地裏罵何大軍曲美芝不做人，老娘死了都不管，十來歲的女兒也丟在一旁，隻帶著兒子在城裏過他們的好日子。