“作為一個醫生, 我不該泄露病患隱私，如果這個世界上再也沒有他在意，且又在意他的人……”
鄭醫生目光漸漸凝重起來。
對待未煙的這件事, 他明顯要比給祁燃看診的時候，認真很多。
——
十年前，鄭醫生在M國遇到年僅十四歲的病患未煙。
十四歲, 還是上初中的年紀，他本該在學校上課，或許還在為考試發愁, 未煙卻一個人遠渡重洋, 前往異國他鄉，來到這家醫院。
辦公室的門被敲開，鄭醫生看到清臒瘦削的男孩很禮貌地問了一聲，這是不是某某教授的辦公室。
那位教授是鄭醫生的導師, 彼時，他剛接手他導師的工作。
鄭醫生本以為這孩子是和家長一起來的，問他家長在哪兒。
男孩卻搖了搖頭，說自己是一個人來的。
“一個人？你知道這是什麽醫院嗎？”
男孩掃了一眼鄭醫生桌麵紙頁上的logo，很淡然地點了點頭：“嗯, 精神病院。”
他這裏並沒有顯示預約信息, 鄭醫生接過未煙手上的病例本, 扉頁上的身份信息顯示未煙才十四歲。
未煙那時候很瘦小, 看起來不到十四歲，可他臉上的情緒很淡，是不符合這個年紀的成熟, 冷靜地更不像十四歲。
“你家長呢？”
“去世了。”
“那……其他親屬呢？”
“有一個弟弟。”
弟弟隻會比他更小, 有什麽用？鄭醫生頭疼, 這樣年紀的病患，按理說沒有監護人，他們是不會收的。
未煙卻說：“父母離世前，計劃帶我來，但他們來不了了，隻能我自己過來，我帶了足夠的治療費用。”
說著，他將一張銀行卡直接遞給了鄭醫生。
鄭醫生隨手翻看了一遍病例，密密麻麻的醫囑厚厚一遝，這些文字他不陌生，都是他導師的筆跡，但他卻從未見過導師接診過年紀這麽小的病患。