那雙手寬大而厚實，握住他手的時候，依舊是那麽用力。
“你醒了。”
他低低嗯了一聲。
“為什麽不睡床？”
他放開了手，動了動脖子，稍微放鬆了下筋骨。
薄唇輕啟，他道：“夏恬睡過，我不睡。”
靠，居然是因為這個原因嗎？
盛晚辭不由得想，難道前兩天晚上他也是這麽坐了整整一晚上嗎？
“你白天那麽忙，晚上又得不到好的休息，身體怎麽受得住。”
顧朝思：“我受得住。”
……
借著黑暗環境遮掩，有很多平時不敢說的話盛晚辭突然都很想說。
“我一直很想問……那天晚上，是你嗎？”
他的問話如同石沉大海，他聽見顧朝思低沉的呼吸聲，和他的呼吸聲交織在一起，最後形成了同樣的頻率。
“哪天晚上？”
盛晚辭的手漸漸收緊起來，握成了拳，見他裝傻，終究還是忍不住說道：“你以為你不說話裝個啞巴我就認不出是你了嗎？你大概不知道，你抓著我手腕的時候，永遠都是這一個力度。”
漆黑的夜裏為他們添了一絲朦朧，讓他們看不太真切彼此，但也正因為如此，心裏的距離反而更近了。
他們一個不肯說，一個不愛說，兩個人都那麽倨傲，兩個人都那麽能忍，明明是不合適的性格，卻因為不肯放手而再次撞在一起，哪怕撞到頭破血流。
黑夜中，他垂著頭，銀發都隨之黯然。
“你可以恨我了，”他道，“但我不後悔。”
果然是他。
但盛晚辭轉念一想，當初猜的不也是他嗎？其實說到底，他一直都覺得是他，不是嗎？
甚至說，沒有激烈的反抗，也正是因為覺得是他，不是嗎？
為什麽是他，就覺得還好，覺得可以接受呢？
盛晚辭突然覺得自己腦子如同漿糊一樣黏在了一起，一團糟。