江南航運便利, 幾個州郡之間河網密布，往來商旅多走水路，江上大小船隻不一而足。
衛嘉玉在一艘開往金陵的客船上定了兩間客房, 船上數十位客人，多是普通的商旅。聞玉上了船才知道他原本是來金陵給他同母異父的妹妹送嫁的, 親事定在下個月, 男方家住洛陽, 自小定下的親事, 再有幾天新嫁娘便該上轎了。
“你來姑蘇就不怕錯過了婚期？”
“我如今提前回去，他們怕是更要失望。”
聞玉聽到這話, 一時端詳著他的神色, 看不出他究竟是不是在自嘲, 想了半晌才斟酌著安慰道：“你放心, 左右你現在有我這個便宜妹妹，將來我出嫁, 哪怕錯過吉時也一定等你。”
衛嘉玉聽了，心緒不明地瞥她一眼, 不知這話該怎麽接。他有時候覺得聞玉挺聰明，但有時又覺得這姑娘冒著傻氣, 卻也須得承認, 麵對這樣的“深情厚誼”，心中並非毫不受用, 隻好輕輕牽動一下唇角, 回答道：“那我到時候千山萬水也一定來送你。”
船在江上行了幾日, 終於快到金陵。
這天半夜, 聞玉起身喝水, 又覺得屋裏憋悶, 獨自跑去了後頭的船舷上透氣。船上其他人都早已經睡了，隻有幾個船工坐在船尾抽著煙袋閑聊。
一個說：“我怎麽覺得今兒晚上這麽安靜？”
另一個說：“你說的什麽廢話，大半夜的，能不安靜？”
“不是，這就快到三蛇嶺了，這一路上怎麽也沒瞧見其他船？”
船快到峽口，水流湍急，夜深人靜，隻能聽見潮聲。聞玉抬頭朝四周看去，果真這寂靜的江夜裏，一路上隻有他們一艘客船行在江上。
另一個歎了口氣：“最近金陵城不太平，來這兒的客商起碼少了一半，沒看把我們船老大給愁的。”
“什麽不太平，總不是城中哪裏鬧了瘟疫？”
“和鬧瘟疫也差不多，我看比這還嚇人。”另一個壓低了聲音，“你聽沒聽過一句話，叫做……”